Capítulo 66: Podemos considerar-nos amigos?

Minha Inquilina de Vinte e Seis Anos O Grandioso Tanque Kobe 2483 palavras 2026-01-17 11:10:44

Às sete e meia da noite, a campainha finalmente tocou. Eu, de chinelos, corri até a porta e, como esperado, era Micaela, que havia combinado de jantar comigo. Ela trazia uma sacola grande; ao pegá-la, vi que havia legumes, carne, uma garrafa de vinho tinto e outra de suco.

Micaela me disse: “O vinho é para você, o suco eu vou tomar.”

“Qual o problema em me fazer companhia com o vinho? Tem medo de que, se bebermos demais, eu tente algo com você?”

“Eu não disse isso, apenas não tenho o hábito de beber.”

Sorri, meio reclamando: “Você é mesmo sem graça, só estou tentando me aproveitar de você com as palavras, mas você não entra no jogo nem um pouco!”

"Por que eu colaboraria com suas baixarias?”

“Baixarias, bela palavra. Às vezes, sinto mesmo que não sou uma pessoa muito nobre.”

Micaela me olhou em silêncio, claramente sem saber como responder.

Fechei a porta e disse: “Senta um pouco, vou preparar o jantar. Daqui a pouco, você só precisa aproveitar.”

Ela balançou a cabeça: “Posso ajudar com o que for possível.”

“Não estamos fazendo nada complicado, não precisa se preocupar!” disse, levando a sacola para a cozinha.

Mais uma vez, Micaela me olhou sem dizer nada.

Na cozinha, trabalhei rapidamente, preparando um prato a cada dez minutos. Após cerca de cinquenta minutos, todos os pratos estavam prontos e o caldo de ossos, que fervia em fogo baixo, ficou pronto ao mesmo tempo. O tempo foi perfeitamente calculado.

Foi então que Micaela, que até então estava à toa, finalmente pôde ajudar, levando os pratos prontos para a mesa.

Acendi todas as luzes do apartamento, deixando a pequena sala de jantar iluminada. Tirei o avental e me sentei de frente para Micaela. Eu com vinho, ela com suco, mas não era um jantar à luz de velas.

Disse, animado: “Vamos brindar primeiro ou você quer provar minha comida?”

“Quero provar primeiro”, respondeu, pegando um pedaço de peixe agridoce, saboreando e elogiando: “Nada mal, sua comida é boa.”

“Viu só? Já dizia o ditado: filho de tigre nasce tigre”, falei, orgulhoso.

“É difícil imaginar você cozinhando, e ainda bem. Quando aprendeu?” perguntou, curiosa.

Enquanto saboreava a comida, respondi: “Meu pai sempre disse que eu era rebelde e teimoso, então, desde pequeno, me obrigou a cozinhar, dizendo que ajudava a moldar o caráter e que assim, no futuro, conquistaria uma esposa!”

Ignorando minha indireta, Micaela perguntou: “Seu pai?”

“Sim, chamo meu pai de ‘o velho’, nunca te disse isso?”

“Não lembro de ter reparado. Por que o chama assim?”

Expliquei pacientemente: “Porque ele é muito rígido, não só eu o chamo assim; os colegas dele também o chamam de ‘o rígido’. Mas ele sempre acha que estou dizendo ‘meu pai’... haha!”

Micaela riu com a piada e, após alguns instantes, comentou: “Você é terrível, nem poupa seu próprio pai!” Em seguida, seu semblante tornou-se sombrio. Percebi que ela se lembrara do pai, falecido em um acidente, e entendi por que ela sempre demonstrava tanto carinho ao ouvir falar do meu.

Ergui o copo e disse: “Vamos deixar a conversa de lado e brindar. Celebrar a oportunidade de transformar desavenças em amizade.”

Ela concordou, levantou o suco e brindou suavemente comigo, tomando um gole e me lançando um sorriso, afastando a melancolia que momentos antes a dominava.

O jantar continuou. Eu já havia tomado duas taças de vinho, enquanto Micaela só bebericara metade do suco.

Observei-a por um tempo, então, finalmente, larguei o copo e disse: “Amanhã vou voltar para minha terra.”

“Vai tirar férias?” perguntou, sem dar muita importância.

“Não, vou embora para viver lá. Pedi demissão.”

Ela me olhou surpresa, largando os talheres: “Pediu demissão? Aconteceu alguma coisa?”

Não era de se admirar o espanto dela. Dias antes, ela mesma me ajudara a alugar este apartamento, sem saber que eu já estava em crise, ainda sem decidir deixar a cidade. Mas, ao decidir enviar a carta anônima denunciando a conspiração de Micael, meu destino de partir tornou-se inevitável.

Sorri e expliquei: “Você sabe, meu trabalho aqui nunca foi grande coisa. E minha idade já não é pouca, não tenho muito tempo para continuar lutando numa cidade onde não tenho raízes. Voltar para casa e buscar uma vida estável também é uma boa escolha. A vida exige que a gente aprenda a julgar corretamente o lugar onde está.”

Micaela assentiu, sem dizer mais nada. Não éramos do mesmo mundo, condenados a vidas que não se misturavam.

Ergui novamente a taça; ela me acompanhou com o suco. Após um aceno de cabeça, bebi de uma vez o restante do vinho. Uma emoção difícil de descrever misturou-se ao álcool dentro de mim.

O jantar terminou em poucas palavras. Quando Micaela se preparava para ir embora, reuni todo o dinheiro que eu tinha: parte era meu salário, parte o valor recebido ao repassar o aluguel do apartamento. O total era de 10.318 yuan; descontando os 10.016 que devia a Micaela, restavam 302. Esse era tudo que me sobrara após mais de dois anos de luta nesta cidade.

Coloquei o dinheiro na mesa e, com seriedade, contei exatos 10.016 yuan, entregando a ela: “Aqui, o que te devo.”

Ela olhou, pegou o maço de notas de valores diversos e, surpreendendo-me, separou 16 yuan e me devolveu: “Gosto de números redondos.”

Fiquei surpreso, sem pegar o dinheiro; ela já havia colocado as notas sobre a mesa e guardado o restante na bolsa.

“Está ficando tarde, preciso ir”, disse.

“Ah, certo... Vá com cuidado.”

Micaela acenou, virou-se e foi embora. De repente, percebi que, após aquela noite, talvez nunca mais nos víssemos. Embora tivéssemos sido rivais por quase dois meses, no fim, com minha partida, tudo se tornaria apenas poeira, apagada lentamente pelo tempo.

“Micaela...” chamei seu nome.

“O que foi?” Ela se virou, os cabelos longos caindo sobre os ombros, dando-lhe um ar etéreo.

Fiquei em silêncio por um longo tempo e perguntei, baixinho: “Somos amigos?”

Ela pensou por um instante e respondeu com um aceno: “Somos, sim.”

“Certo.” Concordei, firme.

Micaela sorriu para mim e caminhou até o elevador próximo. Logo as portas se fecharam, separando-nos, mais uma vez, em mundos distintos.