Capítulo 142: O Delicado Incômodo da Felicidade

No entardecer dourado, fitava os olhos de Micaela, até que finalmente depositei o carrinho de corrida no chão, sorri e perguntei: “Por que está me olhando assim?”

Sem responder, Micaela pegou o casaco de penas que eu havia estendido no chão, afastou meus braços e, com um ar de leve repreensão, vestiu-o de volta em mim: “Você não sabe que pode pegar um resfriado?”

“Já me viu gripado alguma vez? Este corpo forte foi forjado no vento gelado!”

Ela sorriu, dizendo: “Deixa de graça, apressa-te e conserta o carrinho. Eu posso esperar sentada, não tem problema.”

Ao ver seu sorriso, perdi-me por um instante. Fazia tempo que não via Micaela sorrir assim para mim. Para que aquele sorriso perdurasse, apressei-me a agachar e continuei ajustando o carrinho.

Logo depois, o carro finalmente funcionou sob meus cuidados. Entreguei o controle remoto a Micaela e disse: “Pode brincar.”

Ela, contudo, balançou a cabeça inesperadamente: “Comprei para te dar de presente.”

“O quê?!... Você não disse que era um presente de um amigo seu?”

“Eu disse aquilo porque estava brava. Você vive me tirando do sério!”

Senti-me tocado, mas continuei sorrindo com leveza: “Eu sei que você ainda está chateada pelo que aconteceu aquele dia, mas ainda tenho chance de me redimir. De qualquer forma, mês que vem você volta, aí eu compro uma caixa para você!”

“Que bobagem... Quem disse que quero uma caixa?”

Sorri sem jeito, um pouco envergonhado, pois nossa conversa começava a soar como as trocas brincalhonas de um casal apaixonado.

Vendo meu silêncio, Micaela falou com mais seriedade: “Na verdade, comprei esse carrinho da última vez. Ia te dar depois do jantar, mas...”

“Mas eu te deixei sozinha e fui embora, tirando até teu apetite, não foi?”

“Desde que você saiba...” Após uma breve pausa, ela perguntou: “Pode me contar quem te chamou naquela noite? Você parecia tão aflito!”

Hesitei, mas preferi a honestidade: “Foi Janete, ela quem me chamou naquela noite.”

Micaela assentiu e desviou o olhar, distraída, para o grupo de crianças barulhentas junto à fonte.

...

Quando saímos do restaurante, já era noite cerrada. Os três, em meio ao vento cortante do inverno, nos preparamos para nos despedir.

Disse a Micaela: “Daqui a pouco levo Vera para casa. Você parece cansada, vá descansar cedo.”

“Deixa que eu a levo. Amanhã é sábado, posso descansar depois.”

Com um balde de frango nas mãos, Vera interrompeu: “Irmão, juíza, não precisam me levar. Eu mesma volto, não é longe.” Depois, completou: “Os adultos apaixonados não vão ao cinema nas noites de sexta-feira?”

Micaela e eu trocamos olhares. Por fim, respondi: “Sua pestinha, quem te disse que estamos namorando?”

“Mas namorar é tão gostoso!”

Suspirei diante da lógica simples de Vera, olhei para Micaela e então disse: “Já estamos cansados de tanta felicidade!”

Vera coçou a cabeça e pediu socorro a Micaela: “Juíza, o que isso quer dizer?”

Micaela riu: “Ignore-o, ele adora bancar o profundo, só faz mistério!”

Não retruquei à negação e à ironia de Micaela, mas isso não queria dizer que eu admitia estar bancando o profundo. Na verdade, estar cansado da felicidade fazia sentido: é algo que só se compreende com o tempo, e talvez Micaela, naquele momento, não estivesse com disposição para compreender.

...

Por fim, Micaela e eu acompanhamos Vera até a casa dela, conversamos um pouco com o avô dela e então partimos.

Caminhando pelas vielas do bairro de barracos, o vento gelado cortava-nos como lâminas. Preocupado que Micaela não suportasse o frio, tirei novamente o meu casaco de penas e o coloquei sobre ela.

Ela ainda resistiu, mas eu insisti, envolvendo-a no casaco com um leve tom de repreensão: “Já esqueceu como pegou resfriado da outra vez? Se é fraca, não precisa bancar a forte!”

Diante da minha teimosia, Micaela hesitou, mas acabou cedendo: “Só não quero que você se resfrie.”

“Para um homem, pegar um resfriado assim é uma felicidade!”

“Mas que masoquista.”

Sorri: “Espere até sairmos desta viela para me xingar. Aqui o vento está tão forte que até eu, masoquista, estou quase não aguentando!”

Micaela assentiu, mas de repente pegou minha mão, gelada e vermelha, e a colocou no bolso do casaco que vestia. Minha mão esquerda ficou envolta em calor.

Fiquei atônito por um tempo, depois segui os passos dela até a saída da viela. Nossas sombras coladas, como se buscassem, uma na outra, o calor para enfrentar o inverno.

...

Em casa, depois de me lavar, deitei-me na cama, fumei um cigarro e comecei a relembrar todos os momentos desde que conheci Micaela, percebendo, de repente, que já havíamos atravessado duas estações juntos.

Lembro claramente daquele dia chuvoso no fim do outono, quando, de maneira rude, joguei o edredom e os lençóis dela da janela, e também de como ela me enganou para ir ao campo, onde sofri horrores... E quando ela viajou quilômetros até Xuzhou para me ver, enquanto eu tocava violão e ela chorava encostada em mim.

No fim, entre as mudanças das estações, já vivemos tanto, e só lamento não ter a inteligência emocional de Olívia. Se eu tivesse registrado tudo isso em vídeo como ela, talvez cada noite pudesse ser revisitada com imagens, e assim eu me sentiria mais preenchido!

Apaguei o cigarro e olhei para as fotos que roubei, guardadas no armário. Mesmo sob a luz difusa, ainda era possível ver naquela imagem um coração que precisava de consolo. Mas por que não consigo ser corajoso?

Talvez, no fundo, eu seja mesmo inseguro. Tenho medo de não conseguir curar o coração ferido dela. Parece que tudo o que posso fazer agora é cozinhar para ela, emprestar-lhe um casaco para o frio, ou de vez em quando pregar alguma peça e deixá-la irritada.

Mas será que gestos tão pequenos podem sustentar um amor com tamanha diferença entre as partes?

Que dilema sem solução! Mas se não tentar, nunca haverá resposta. E se, ao tentar, não conseguir, não será ainda mais doloroso para ambos?

Isso já é uma suposição otimista. Se for pessimista, talvez nem oportunidade de tentar exista, já que ao lado de Micaela há também Olívia, sempre atenta a ela. Se me comparo a Olívia, não tenho dúvida de que sou um fracasso, um inútil.

Melhor ir dormir e não ficar remoendo essas preocupações inúteis... Por fim, apaguei a luz e, no escuro, revivi a solidão de sempre.

Mas essa solidão crescente foi subitamente interrompida pelo toque do celular. Demorei para atender, mas, ao ver, era uma mensagem de Micaela:

“Zóio, esqueci de te avisar: amanhã à tarde marque com Fausto, Chico e comigo para conversarmos.”

Essa mensagem dissipou toda solidão, pois dizia respeito ao destino profissional de Fausto e Chico. Meu coração, então, passou a esperar que Micaela lhes trouxesse boas notícias no dia seguinte.