Capítulo 4: Um Fim de Semana Assombrado

Quando voltei ao meu antigo apartamento, já era quase duas da manhã. Paguei o táxi e caminhei em direção ao meu prédio, sem pressa, afinal era fim de semana; se estivesse atrasado, não seria um grande problema. No entanto, o que me atormentava era a dívida de quatro mil e dezesseis reais que eu tinha com ela, uma quantia que, mesmo se eu me vendesse, não conseguiria levantar naquele momento.

Ao chegar ao prédio onde morava, fiquei estupefato e imediatamente tomado pela raiva: minhas malas haviam sido colocadas no corredor, e algumas, que não cabiam ali, estavam encharcadas pela chuva. Entre elas, um par de sapatos pretos de couro que Geneviève me dera há muito tempo.

Joguei o guarda-chuva no chão, tateei o bolso procurando as chaves e subi as escadas com pressa. Girei a chave na fechadura, empurrei a porta com força e, já no meio da sala, gritei furiosamente: “Sua idiota, aparece agora!”

Repeti o insulto três vezes, mas ninguém respondeu. Com um chute, escancarei a porta do quarto onde ela dormia, mas não havia ninguém ali.

O quarto estava impecavelmente limpo, diferente das minhas malas, que estavam expostas à chuva lá fora. A raiva em meu peito ardia ainda mais. Peguei o edredom da cama e o joguei no chão, insatisfeito, derrubei também o colchão, espalhando travesseiros e cobertores por todo o quarto.

...

Depois de um acesso de fúria, permaneci em silêncio no quarto dela, acendi um cigarro e tentei acalmar meu ânimo.

Geneviève apareceu na porta, segurando um esfregão e uma sacola cheia de produtos de higiene. Provavelmente havia acabado de voltar do supermercado.

Ela me olhou com ódio. Eu a agarrei pela camisa, puxando-a para dentro do quarto. Com o movimento brusco, ela deixou cair o esfregão e a sacola, espalhando tudo pelo chão. O quarto, antes limpo, tornou-se um caos por causa da minha fúria.

Arrastei-a até a janela, abri e a obriguei a olhar minhas coisas sendo molhadas pela chuva. Gritei: “Você enlouqueceu? Por que jogou minhas coisas na chuva?”

Geneviève se desvencilhou de mim e respondeu friamente: “Você não apareceu na hora combinada, então pedi ajuda para tirar suas coisas. Tem algum problema?”

“Me atrasei por outros motivos, qual o problema de chegar um pouco depois?”

“O combinado era um horário, e ponto final”, ela respondeu sem ceder, com um olhar firme e decidido.

“Você é impossível!” Minha raiva atingiu o auge, levantei a mão fazendo menção de agredi-la.

Esperei que ela se esquivasse ou fechasse os olhos, mas ela simplesmente me encarou, fria, sem piscar.

Baixei a mão e, semicerrando os olhos, disse: “Traga minhas coisas de volta, e eu finjo que nada aconteceu.”

“Não vou fazer isso.” Geneviève tinha lágrimas nos olhos, mas respondeu com firmeza.

Assenti: “Não vai, né?…”

Mal terminei de falar, peguei todos os cobertores e edredons do chão e os joguei pela janela, tomado por um misto de raiva e vingança.

No vento e na chuva, os cobertores e edredons caíam com uma fragilidade e inocência dolorosas, como se fossem cicatrizes abertas, profundas e rasas, expostas ao mundo. Fiquei paralisado, arrependido por minha impulsividade, por tratar assim aquela mulher teimosa diante de mim. Talvez o que me irritou tenha sido o par de sapatos pretos de Geneviève, agora perdido sob a chuva. Senti uma pontada no coração; naquele instante, vi na sombra dos sapatos molhados o fim do meu amor com Geneviève.

...

Os cobertores e edredons finalmente tocaram o chão. Meio envergonhado, disse a Geneviève: “Agora estamos quitados!”

Assim que terminei a frase, lágrimas escorreram por seu rosto pálido. Ela me olhou mordendo os lábios.

O quarto, devastado, me encheu de culpa, mas ainda assim mantive o olhar firme e disse: “Eu sei que não gosta de mim, que me despreza. Sim, sou pobre, sem perspectiva, mas isso não te dá o direito de me desrespeitar ou de desrespeitar minhas coisas. Você é mulher, hoje eu te poupei, joguei só seus cobertores e edredons. Da próxima vez, será você junto com eles!”

Em seguida, tirei do bolso o cartão bancário que ela me dera no dia anterior, coloquei sobre a mesa e declarei: “Saquei quatro mil e dezesseis reais, não tenho como te devolver agora, mas vou encontrar uma forma de te pagar o quanto antes.”

Geneviève, com lágrimas girando nos olhos, murmurou: “Desgraçado, todos vocês são uns irresponsáveis, nunca cumprem suas promessas…”

Olhei surpreso para ela, sem saber o que sentir. Depois de um tempo, disse: “Vou embora. Te devo esse dinheiro, e vou pagar. Talvez demore, mas não significa que sou alguém que não cumpre o que promete.”

Geneviève não respondeu, apenas continuou a me olhar com rancor.

...

Saí dali. Não sei se Geneviève ainda chorava, mas sabia que ficar naquele quarto devastado não seria fácil.

Assim como ela disse, eu era realmente um canalha, um animal, como Letícia costumava me chamar — incapaz de controlar minhas emoções, agindo irresponsavelmente.

Peguei um táxi e levei minhas coisas para um quiosque na rua, protegido da chuva. Não sabia onde poderia passar a noite: o dinheiro que me restava não era suficiente para alugar um quarto, hotel não era uma solução permanente, e o único amigo a quem eu poderia pedir ajuda, Lucas, estava irritado comigo pela minha teimosia de ontem e se recusava a falar comigo.

Sim, nesses anos só pedi dinheiro emprestado a Lucas — considerava-o meu amigo mais próximo, nunca tive vergonha de mostrar a ele minhas dificuldades e quedas, mas com os outros, jamais.

Era como se o mundo tivesse me abandonado de repente.

...

Acendi um cigarro e sentei no banco de pedra do quiosque, observando os carros que passavam, perdido em pensamentos.

Minha vida não deveria ser assim, mas nos últimos dois anos, vivi solitário e desamparado, como um dos prédios silenciosos desta cidade. Tudo por causa daquela mulher. Eu sabia que jamais teria outra chance de segurar sua mão, mas ainda assim, não conseguia me afastar de sua doçura.

O vento me fez sentir frio. Peguei um cachecol da sacola e o amarrei no pescoço, protegendo-me um pouco do vento incessante que me gelava o peito.

Durante a hora seguinte, fiquei ali, alternando entre fumar e me perder em pensamentos, até que o céu começou a escurecer e senti, finalmente, o desejo de ser salvo.

O telefone tocou abruptamente, me assustando. Limpei o rosto e tirei o celular do bolso. Era meu pai, que eu chamava de “Pai Rígido”.

Pai Rígido era um homem antiquado e taciturno, trabalhava há quinze anos no setor de compras de uma pequena empresa estatal. No primeiro ano, já era vice-chefe; quinze anos depois, nunca conseguiu tirar o “vice” do cargo. Mas isso nem era o pior: o setor de compras era conhecido por permitir desvios, mas ele nunca aceitou um presente ou propina sequer. Essa honestidade inflexível fez com que seus colegas o chamassem de “Chefe Rígido”, e aos dezessete anos, passei a chamá-lo de “Pai Rígido”, embora ele achasse que eu dizia “meu pai”.

Atendi e ouvi sua voz monótona, sem emoção: “Zóio, estou chegando em Sorocaba. Amanhã cedo tenho uma exposição para ir, vou dormir na sua casa hoje.”

Senti o peso do mundo sobre mim. Esse fim de semana estava amaldiçoado; tudo que temia acontecia. Jamais podia deixar que ele soubesse que eu estava sem dinheiro e sem teto! Ele era rígido, mas não sem temperamento.

Pensei rápido: “Pai, pode ficar num hotel perto da rodoviária? Vou jantar com colegas hoje, vai demorar.”

“Jante à vontade, sua chave está sempre embaixo do batente, posso entrar.”

“Ultimamente há muitos ladrões, não deixei lá.”

Ele insistiu: “Então te espero. Não se demore na janta, volte logo.”

“Pai, depois de viajar tanto, você deve estar cansado. Fique num hotel por perto, não precisa vir aqui. Você nem gosta de pegar táxi, e agora é hora do rush, ônibus lotado, suas pernas não aguentam!”

Fiz de tudo para evitar, mas ele não se apressou e terminou: “Sua mãe fez um suéter pra você, vou levar aí.”

...

Ouvi o som do desligamento e, por um instante, fiquei parado. Então, coloquei a mala no ombro e arrastei a bagagem para o ponto de táxi, esperando encontrar um. Hoje à noite, teria que voltar para o apartamento agora pertencente a Geneviève.

Ela querendo ou não, eu precisava ficar lá. Se meu pai soubesse da minha situação, iria se enfurecer.

――---------------------

Não se esqueçam de oferecer flores e adicionar aos favoritos, amigos! Estamos tentando subir no ranking dos novos livros, espero que este romance possa acompanhar vocês por muito tempo!