Capítulo 49: O Encontro de Jian Wei

Minha Inquilina de Vinte e Seis Anos O Grandioso Tanque Kobe 2488 palavras 2026-01-17 11:09:07

Ao retornar àquela velha casa, palco de incontáveis discussões entre mim e Mia, mastigava comprimidos enquanto me deitava no sofá, tentando aliviar a dor. Mia trouxe-me um copo de água e sentou-se à minha frente.

Ela perguntou: “Você está melhor?”

“Daqui a pouco passa,” respondi.

Mia assentiu: “Quando estiver melhor, eu te levo de volta.”

Sentei-me, apesar da dor: “De volta para onde?”

“Você não está morando temporariamente com seu amigo? Eu te levo para lá.”

Respondi com indignação: “Você não pode mostrar um pouco de compaixão? Eu sou um paciente!”

Mia permaneceu serena: “Esta é minha casa, não um hospital. Não preciso cuidar de você só porque está doente. Se acha que está mal, posso te levar ao hospital.”

Deitei-me novamente no sofá, demonstrando desinteresse em continuar a conversa, e assim nos mergulhamos mais uma vez em um silêncio desconfortável.

Depois de um breve momento, senti o celular vibrar no bolso. Virei-me, tirei o aparelho e vi um número desconhecido de Xangai. Atendi, confuso: “Alô, quem é?”

Do outro lado, uma voz hesitou antes de responder: “Sou eu, Janice.”

Minha mente ficou em branco, até a dor no estômago sumiu por um instante. Respondi mecanicamente: “O que houve?”

“Vamos conversar, no nosso lugar de sempre. Espero por você.”

Antes que eu pudesse reagir, Janice desligou. Como sempre, não me deu chance de recusar; assim como quando terminamos, não houve espaço para perguntas ou negativas.

O telefone já estava desligado há algum tempo, mas meu coração ainda tremia. De uma coisa eu tinha certeza: ela me convidou, e eu iria. No mínimo, ainda éramos amigos.

Guardei o celular e disse a Mia: “Vou encontrar uma amiga, pode deixar a porta aberta para mim?”

“Vá logo, não precisa deixar a porta aberta. Veja se ainda tem coisas suas aqui e leve tudo.”

Naquele momento, não tinha ânimo para discutir com Mia. Olhei para ela mais uma vez e saí, com o estômago ainda dolorido, mas talvez a dor no peito fosse pior.

...

Fiquei do lado de fora do prédio esperando um táxi, pensando onde seria o “lugar de sempre” que Janice mencionou. Seria o restaurante musical CC? Ou às margens do canal? Não tinha certeza. Isso mostrava que, em Suzhou, tínhamos muitas lembranças, muitos lugares por onde passeávamos, cada um deles carregando uma história inesquecível.

Por fim, decidi ir ao canal. No passado, era ali que passeávamos todas as tardes, ríamos, apreciávamos a paisagem.

Quinze minutos depois, cheguei às margens do canal, naquele trecho que mais frequentávamos. Sentei-me na grama, acendi um cigarro para aliviar a ansiedade, sem saber por que Janice me convidou, nem como deveria me sentir, muito menos o que dizer quando nos encontrássemos... Veja só, o tempo transformou toda a intimidade em desconhecimento.

Meia hora se passou e Janice ainda não aparecera. O vento frio do outono me fez perceber que talvez eu estivesse no lugar errado. Talvez ela estivesse esperando no restaurante musical CC.

Peguei o celular e liguei, mas o número estava ocupado. Logo depois, ela retornou a ligação. Provavelmente, tentamos ligar um para o outro ao mesmo tempo. Ao atender, Janice disse que estava no restaurante. Respondi que estava no canal. Disse que iria até ela, mas ela preferiu vir até mim. Concordei, encerrei a ligação e recomecei a esperar.

Senti-me frustrado por não ter acertado o lugar preferido de Janice. Nossos corações já não estavam em sintonia, e a separação era inevitável.

...

O vento de outono cobria a noite, o néon iluminava tudo ao meu redor. Às margens do canal, que pareciam tão agradáveis, acendi outro cigarro e observei a fumaça dissipar-se.

Vinte minutos depois, vi um Cadillac CTS estacionar na beira do canal. Aquele carro, de configuração máxima, fora presente de formatura do pai de Janice três anos atrás. Foi esse carro que rasgou nosso relacionamento puro de faculdade, trazendo-nos para uma nova realidade. Ainda me lembro vividamente: naquele dia, quando Janice me levou para passear em seu carro novo, forcei um sorriso, já pressentindo, naquele instante, o fim doloroso do nosso romance. De fato, eu já sabia.

Janice abriu a porta e saiu do carro. Vestia-se de forma simples: uma jaqueta de couro feminina curta, calças cinza largas, o cabelo preso de maneira despretensiosa. Sua aparência era casual, bem diferente da última vez que a vi no bar, quando seu visual luxuoso me intimidava.

Não consegui encará-la, virei o rosto, tragando o cigarro com força até que restasse apenas a ponta.

O cheiro familiar de Janice chegou até mim. Finalmente levantei os olhos e disse, de forma ríspida: “Por que me chamou?”

Janice sentou-se ao meu lado: “Precisa de um motivo para te convidar?”

Tentei relaxar, sorri: “Você não tinha ido para Nanjing com Alex? Como voltou tão rápido?”

“Tenho meus próprios planos.”

“É verdade, você tem seus planos.” Respondi, sem saber o que mais dizer. Acendi outro cigarro, observando o rio agitado pelo vento, entre a confusão e a ansiedade.

Janice tirou o cigarro dos meus dedos e me olhou: “Não fume na frente de uma dama, seja mais cavalheiro.”

Minha boca se contraiu. Era estranho ouvir Janice pedir gentileza, pois o tempo realmente muda as pessoas. Antes, ela gostava de brincar comigo, de fumar comigo, até mesmo de experimentar o cigarro que eu fumava. Agora, percebo: ela foi muito além do meu alcance, e eu não aprendi a seguir em frente, apenas permanecendo parado, olhando de longe. Por isso, acabei fumando diante dela de forma tão abrupta.

Depois de um silêncio, finalmente perguntei: “Diga, por que me chamou? Não devíamos estar só aqui sentados, tomando vento frio.”

Apesar de dizer isso, eu gostaria de passar a noite ali, olhando para ela, observando seu rosto três anos depois, deixando que ela soubesse o quanto eu gostava de seus olhos brilhantes, do seu sorriso delicado, do seu riso, do seu semblante tranquilo, do seu perfume, do seu jeito de cuidar de mim disfarçado de bronca, do modo como me abraçava e sussurrava, dos nossos suspiros juntos depois de nos amarmos...

Eu gostava de tudo nela, de tudo que vivemos juntos. Mas agora, ela parecia uma pipa que perdi, e só podia segurar o fio rompido, vendo-a voar para o norte distante, desaparecendo no pôr do sol, restando apenas nas minhas lembranças.

Quanta tristeza, quanto desencanto, quanto apego!

――-----------------------------

Terceira atualização. Sobre o livro físico da obra anterior, quem quiser encomendar, deixe seu comentário na seção de avaliações. Se houver muitos interessados, abrirei uma nova rodada de pedidos.