Capítulo 65: Sempre Distantes

Minha Inquilina de Vinte e Seis Anos O Grandioso Tanque Kobe 2852 palavras 2026-01-17 11:10:38

Depois de jantar no Restaurante de Arlim, com a guitarra às costas, eu e Leya vagávamos pelas ruas de Suzhou naquela noite. Folhas caídas, vento frio, luzes e sombras, edifícios altivos: era o outono em sua forma compondo esta cidade. Acendi um cigarro, desfrutando o torpor satisfeito da fumaça, e não pude evitar de olhar para trás, para esta cidade. Só quando realmente chega o momento de partir percebo que não a detesto tanto assim; até sinto certa relutância, afinal ela foi testemunha da minha juventude e da minha vida, inclusive do amor. Aqui aprendi que pensar continuamente em alguém é solidão, e entendi que o amor entre dois, se sublimado em casamento, é chamado de amor; se resta apenas em lembrança, torna-se apenas uma lenda, uma história de solidão e abandono.

Cansados de caminhar, eu e Leya sentamos num banco à beira da rua. Ficamos em silêncio por um tempo, até que finalmente perguntei: “E você? Tem passado bem ultimamente?”

Leya, um tanto confusa, balançou a cabeça: “Como sempre, não está bem, mas nunca deixei de tentar.”

Assenti, sem saber como responder. Entendi o sentido escondido em suas palavras: ao dizer que não havia desistido, ela também questionava por que eu havia desistido.

Após um breve silêncio, Leya perguntou: “Quando voltar para Xuzhou, o que pretende fazer da vida?”

Traguei profundamente, pensando por um tempo antes de responder: “Se meu pai quiser me arranjar um emprego na empresa onde trabalha, será ótimo. Se não, procurarei algo por conta própria, depois uma mulher para compartilhar a vida, e então esperar pelo ciclo natural: envelhecer, adoecer, morrer.”

“Não tente planejar a vida tão distante com tanta certeza. A vida é cheia de surpresas, não é?”

“Na verdade, preferiria que minha vida fosse previsível até o fim.”

Leya sorriu: “Por isso você imagina uma cidade cristalina como abrigo em seu coração.”

“Sim, só o cristal transparente permite ver ao longe sem obstáculos.”

“Talvez realmente não sejamos do mesmo tipo”, suspirou Leya.

“É verdade. A ilha com fumaça de fogão que você imagina exige atravessar um mar para chegar. Comparada à transparência do cristal, você tem mais a vivenciar.”

Leya me olhou como se tivesse compreendido algo novo, demorou antes de dizer: “Já pensou que somos como estrelas destinadas a nunca se encontrar? Eu no fim do mar, você no horizonte do céu; respondendo um ao outro de longe, mas nunca nos aproximando?”

Não respondi, apenas olhei ao longe. Por um momento, parecia mesmo ver aquela cidade nos céus e uma praia distante se respondendo mutuamente, mas incapazes de se tocar.

Naquela noite, eu e Leya nos abraçamos para nos despedir. Talvez, ao deixar Suzhou, realmente sigamos cada um para o destino que esperamos, afastando-nos cada vez mais. Um dia, não nos lembraremos sequer da noite que compartilhamos. A vida talvez seja feita de incontáveis esquecimentos, terminando por esquecer tudo na morte.

...

Três dias se passaram. Nos últimos dois, além de comer, dormir e ir ao banheiro, a única coisa que fiz foi mostrar meu apartamento de solteiro para possíveis novos inquilinos.

Nesta tarde, levei três pessoas para ver o imóvel, mas por um motivo ou outro, nenhum fechou negócio. Por fim, chegaram um casal recém-formado na universidade.

De mãos dadas, eles analisaram o apartamento, acharam-no bom. O rapaz perguntou: “Como pretende alugar este lugar?”

“Caução de um mês, pagamento de três. Total de 5200 yuans.”

O casal trocou olhares e cochichou. O rapaz voltou a mim: “Se você tirar os 200 de troco, fechamos agora.”

“Meu amigo, 200 não é troco. Se eu não estivesse com pressa de sair, nunca te alugaria por esse preço.” Falei sem margem para negociação, era a verdade: paguei 5600 para alugar, e morei menos de uma semana.

O casal cochichou novamente. Desta vez, a moça disse: “5200 está bem, mas queremos mudar ainda hoje. Pode ser?”

Avaliei e respondi: “Pode. Se não houver mais problemas, podemos assinar o contrato agora.”

Eles concordaram. Fui buscar o contrato de sublocação que já havia preparado.

Enquanto liam o contrato, meu telefone tocou. Instintivamente pensei que era mais alguém querendo visitar o apartamento, mas ao tirar do bolso, vi que era uma ligação de Micai, que não falava comigo há dias.

A ligação me deixou com sentimentos mistos. Já explorei essa mulher sem escrúpulos, mas também perdi, por causa dela, a carreira que custei a conquistar nesta cidade. Talvez sejamos mesmo inimigos, embora por breves momentos tenhamos sido quase amigos.

Saí para atender, ambos esperando que o outro falasse primeiro.

No silêncio, não aguentei e disse: “Você me liga e fica quieta?”

Micai pareceu acordar: “Ah! Desculpe, estava lendo um documento, nem percebi que já tinha atendido!”

“Ah, parece que está ocupada... Não é só uma zeladora no Zhuomei? Não tem tanto trabalho assim, né?” Eu sabia que Micai era CEO da Zhuomei, mas preferi provocá-la.

Ela não se importou com minha provocação, sorriu: “É, estou ocupada, mas já estou terminando.”

“Então, diga, por que me ligou? O apartamento que você tomou de mim está vazando água de novo?”

“Não, terminei o expediente mais cedo hoje. Você não disse que podia jantar na sua casa?”

Fiquei surpreso. De fato, falei isso a Micai, mas não esperava que ela realmente viesse. Será que, agora que não disputamos mais pelo apartamento, podemos ser amigos?

Micai, vendo minha hesitação, insistiu: “Não pode? Ou não confia na sua culinária?”

Voltando ao normal, perguntei: “O que acha da cozinha do meu pai?”

“É ótima!”

“Já ouviu dizer que filho de tigre não é cachorro? Venha, vou mostrar meu talento hoje; assim você para de pensar que sou inútil.”

“Ótimo, daqui a pouco passo aí.”

“Certo, compre os ingredientes no mercado, não forneço comida.”

Achei que ela reclamaria da minha mesquinhez, mas ela só disse “ok” e desligou.

...

Voltei ao apartamento, o casal já tinha lido e assinado o contrato.

Peguei o documento e, num tom conciliador, disse: “Queria combinar uma coisa: um amigo vai vir jantar hoje, então não posso sair hoje à noite. Dou 200 de desconto como compensação, tudo bem?”

O casal começou outro cochicho, e eu fiquei meio sem paciência. Esses dois realmente consultavam tudo juntos, até bobagens.

Esperei um bom tempo, até que finalmente o rapaz disse: “400 de desconto!”

Franzi as sobrancelhas: “Seja razoável, 200 é suficiente para vocês passarem uma noite num hotel e ainda sobra para um lanche.”

“O contrato já está assinado, temos direito de usar o apartamento. Se não der 400, não aceitamos.”

“Droga...” — soltei um palavrão involuntário.

O casal pareceu assustado, olhando para mim com expressão de pânico.

Achei engraçado: “Se são tão medrosos, não tentem agir como aproveitadores!”

O rapaz, com coragem renovada, respondeu: “Você não quis dar 200 antes...”

Detesto gente indecisa, interrompi: “Tá bom, não insista, 400 então, aceito.”

Eles trocaram olhares, como se tivessem feito um ótimo negócio, e me entregaram 4800 yuan.

Entreguei uma cópia do contrato e a chave do apartamento. Eles saíram felizes e eu fiquei entre o riso e o choro, não imaginei que eu, Zhaoyang, seria enganado por um indeciso!

Sem pensar mais, peguei a vassoura e limpei o apartamento esperando Micai. Depois de Leya, era mais uma oportunidade que o destino me dava para me despedir de Micai.