Capítulo 69 Dois e Meio Chifres de Prata

Noite.

O latido dos cães na aldeia diminuiu.

Os que ainda latiam alegremente, depois de uma surra, também se aquietaram.

Os antigos dormiam cedo.

A luz das velas era cara.

Os pais de Algodão ainda não dormiam.

O pai abriu o embrulho; dentro havia um pote, que ele não destampou: estava bem selado.

A noite era muito escura, e aquele casal, às escondidas, cavava um buraco.

O irmão e a irmã já dormiam.

O pai e a mãe, como ladrões, levantaram-se em silêncio.

Algodão, atada ao colo da mãe, foi despertada pelo balanço, meio sonolenta.

Só então percebeu o que faziam.

Cavavam o buraco bem fundo.

O pai, ele mesmo, colocou o pote no fundo.

Depois cobriram com terra.

Camada por camada de terra, e o pote sumiu devagar.

A curiosidade roía Algodão: que tesouro era aquele, digno de tanta atenção?

Quando crescesse, pensou, desenterraria para ver.

O casal tampou o buraco, lavou as mãos e voltou ao quarto para dormir.

Algodão aproveitou e mamou mais uma vez durante a noite.

Depois deitou-se no meio.

No escuro, não sentia medo, pois de ambos os lados sentia o cheiro do pai e da mãe.

Na escuridão, ouviu a mãe murmurar:

— Como pode Três ser tão duro consigo mesmo? Como consegue fazer isso consigo?

O pai não respondeu.

Mas Algodão sentiu uma mão longa e delicada acariciar-lhe as costas.

Quase adormeceu, ouvindo o pai dizer, entre sonhos:

— Três vai voltar. Ele é mais capaz que eu.

— Sim, ele reconheceu nosso filho como afilhado. Se não voltar, que a criança lhe queime papel, pois tornou-se um homem incompleto e, coitado, até no além será humilhado — suspirou Rosaluz, aconchegando-se ao marido.

De repente, Algodão despertou um pouco — e entendeu o que tinham enterrado há pouco.

Novo padrinho, no primeiro dia, partiu de faca em punho para o futuro, deixando-se mutilar.

Que mundo fantástico era aquele.

No escuro, ela levou o pezinho à boca e provou; tinha gosto de sal.

Ouviu o suave ronco da mãe.

E assim, colada aos pais, adormeceu.

***

Changtião ouvia a respiração serena da esposa e da filha, mas não conseguia dormir.

Tão difícil pegar no sono.

Folha não partiu com os nobres.

Ele não sabia se era bom ou ruim; ficar parecia não prometer futuro, como ele próprio.

Mas naquele dia, Folha o assustou.

Não ousava imaginar: se Folha tivesse partido, como ele e Rosaluz sobreviveriam?

Na paternidade, compreendeu o egoísmo.

Não quis que o filho buscasse o próprio destino; temia que, ao partir, jamais voltasse.

E se... e se lá fora, sem pais para cuidar do corpo, o filho ficasse ao relento?

Changtião não ousava suspirar, apenas mantinha os olhos abertos.

Mas lágrimas, lentamente, umedeceram-lhe o canto dos olhos.

Naquela pequena aldeia, o único com quem conversava de verdade era Três.

Era seu amigo.

Disse chamar-se Yan Jiexi.

Jiexi destruiu o próprio corpo, yin e yang em desequilíbrio; ouviu dizer que lá fora tudo estava tumultuado de novo. O caminho até a capital era longo; talvez morresse antes de chegar.

Mas era isso que queria.

Já estava feito; não buscava consolo, só avançava sem hesitar.

Não precisava de conforto; reconhecer o filho como afilhado não era para deixar uma saída, era porque sabia ser um beco sem volta.

Neste mundo caótico, o caminho dos pobres é uma ponte de tábuas sobre outra ponte de tábuas...

Sentiu um bebê aninhar-se em seus braços.

Changtião enxugou os olhos e acolheu a criança junto ao peito.

Por causa do gesto, Rosaluz, ainda dormindo, estendeu o braço e abraçou marido e filha juntos.

Ele pensou tê-la acordado, mas não.

Rosaluz continuava a ronronar baixinho.

Ela era forte, mesmo adormecida, o braço pesava sobre ele, que não conseguia se soltar. Sorriu, resignado, e por fim também adormeceu.

E dormiu profundamente.

***

Alta noite.

No depósito de lenha da estalagem da cidade.

Enrolado num canto, um vulto desgrenhado.

Parecia um cadáver.

Só de perto se percebia o leve tremor do corpo.

Mandara-se castrar, descansara uns dias, achando que estava tudo bem.

Iria ao palácio, ao lugar dos mais nobres, só assim conseguiria: sendo castrado.

Sem glória, sem poder, sem influência — só restava tornar-se um eunuco.

Na base da servidão, como mercadoria, poderia entrar.

Lá se exigiam muitos eunucos.

Muitos morriam, o consumo era alto.

Mas também havia lá o mais poderoso dos eunucos, vestido de vermelho, a quem até os nobres serviam vinho.

Mas aquela noite foi especialmente dolorosa.

Achou que ia morrer.

O corpo, sem saber por quê, exalava mau cheiro.

O baixo-ventre não doía, mas também não parecia bem.

Consolava-se: ao menos, por estar quente, não morreria de frio.

Encolhido, pensava: não podia morrer, prometera à afilhada que se esforçaria, que lhe traria fartura e alegria.

Não podia morrer.

Não podia morrer!

A noite era longa e difícil.

Aguentou, aguentou, até o amanhecer.

A luz foi, pouco a pouco, vencendo a escuridão, entrando pelo canto e iluminando o depósito.

Iluminou o rosto de alguém.

Seus cabelos desgrenhados, não se sabe quando, se afastaram, revelando um rosto de beleza ambígua, entre o masculino e o feminino.

O corpo, em farrapos, mas, sob aquele feixe de luz, parecia estranhamente encantador.

Não morreu.

Amanheceu.

Um homem sujo e fedorento como um mendigo juntou-se à comitiva de escolta.

No peito, levava dois meios-tostões de prata.

Cantava em voz alta:

— O caminho é longo e distante...

O chefe da escolta o repreendeu, pedindo uma canção melhor.

Ele então entoou:

— Braços de jade, quem repousa neles? Lábios de fogo, provados por mil bocas...

O chefe virou-se:

— Essa é boa!

***