Capítulo 156: O Desempenho Brilhante dos Jogadores

Meus jogadores são todos mestres da atuação. Camisa Azul Embriagada 3120 palavras 2026-04-01 10:44:49

— Eu vos pergunto: no quinto mês, por ocasião do Festival do Barco do Dragão, as enchentes romperam os diques do rio e inundaram férteis terras agrícolas. Como isso aconteceu?

A voz imponente do imperador ecoou do alto.

No estrado, Lin Xiangmin hesitou por um breve instante e, após ponderar rapidamente em sua mente, respondeu: — Vossa Majestade carrega nos ombros o peso do império e do bem-estar do povo...

O ritmo entre os dois mantinha-se impecável.

Do rompimento dos diques à pacificação dos bandoleiros no sudeste, passando pela deliberada tolerância aos rebeldes para garantir o próprio poder, até chegar à corrupção entre as autoridades locais.

Perguntas e respostas intercalavam-se; ataque e defesa alternavam-se, resultando em uma longa e envolvente cena de confronto direto.

Os jogadores assistiam completamente estupefatos.

— Isso... este imperador é uma gravação real?

— Não é! Este não é Su Xianjun do filme anterior? Vocês não perceberam?

— Ué? Su Xianjun? Caramba, é mesmo!

— Como pode ser aquele veterano dos palcos? Ele está totalmente irreconhecível! Olhem só a aura deste imperador, o modo de falar, esta imponência... Onde é que isso se parece minimamente com Su Xianjun?

— É por isso que reside o verdadeiro talento de um mestre: ele se transforma perfeitamente no personagem que interpreta, em vez de parecer sempre ele mesmo em qualquer papel!

— Este é o jogador veterano e andarilho chamado Meng Yuan. Eu o vi na Expedição dos Desbravadores do Destino. Ele não apenas "atua como o personagem", ele simplesmente "não se parece em nada consigo mesmo"! A atuação dele está a quilômetros de distância de quem ele é na realidade!

— Impressionante demais. Eu achava que as habilidades de atuação de Chu Guo já fossem formidáveis, mas, ao encontrar Meng Yuan, ele acabou sendo completamente ofuscado?

— É verdade. Antes, Chu Guo contracenava com os nativos de forma irrepreensível, mas, diante de Meng Yuan, pareceu um pouco contido... Que duelo de atuações... Assustador!

— E o mais impressionante é que Meng Yuan interpreta um imperador, um soberano extremamente desconfiado, de altíssimo nível em maquinação política. A dificuldade de interpretar esse papel é muito maior do que a do governador Lin!

— Estas falas também carregam um significado profundo. Cada pergunta do imperador tem segundas intenções, e as respostas do governador Lin são impenetráveis, sem a menor falha... Será que os dois mestres combinaram o roteiro com antecedência?

— Não, dizem que esta parte foi totalmente improvisada no momento.

— Improvisada?!

— Exatamente, improvisada. Segundo o próprio Chu Guo, ele também ficou surpreso na hora e teve que improvisar as respostas. Foi Meng Yuan quem adicionou as falas de última hora e, o motivo disso, na verdade, era enganar melhor os demônios...

— Com os acréscimos, a imagem deste imperador tornou-se ainda mais rica e realista. É este o nível de um mestre? Modificar a cena na hora e conseguir melhorá-la ainda mais?

Todos os jogadores estavam completamente rendidos.

Anteriormente, quando a habilidade "Dispersão dos Demônios e Espíritos" havia entrado em vigor, todos os jogadores que participaram da Expedição dos Desbravadores do Destino foram notificados diretamente por meio de um aviso do sistema, de modo que já conheciam os bastidores.

No entanto, eles ainda não sabiam exatamente como Meng Yuan havia aplicado tal habilidade.

Somente agora compreenderam que Meng Yuan utilizou sua primorosa atuação para encenar uma peça diante dos demônios, acentuando ainda mais a imagem de um imperador desconfiado, cético e hábil na arte da política, permitindo assim que a habilidade surtisse efeito!

Muitos jogadores estavam com tanta vontade que queriam recortar aquela cena de confronto imediato naquele exato momento e jogá-la na cara daqueles atores superficiais para que aprendessem a lição.

O que é atuação? O que é profundidade cultural?

Dois jogadores comuns conseguem sustentar um duelo de interpretação contra personagens históricos reais sem perder a majestade; simplesmente invencíveis!

...

A trama do filme avançava.

Na batalha pelo cerco do Porto de Puning, os três jogadores Zhao Haiping, Li Hongyun e Fan Cun demonstraram novamente um poder formidável, agindo como forças especiais em missão, em uma sequência cinematográfica eletrizante e emocionante.

Zhao Haiping invadiu a torre do acampamento sozinho, e suas cenas de luta faziam o sangue ferver.

A técnica de lança baseada na sorte escancarada de Li Hongyun parecia um pouco absurda, mas, dentro do contexto cinematográfico, proporcionava excelente apelo visual e um ótimo efeito de entretenimento.

Sob técnicas de edição primorosas, a câmera alternava-se constantemente entre planos próximos e abertos, mudando rapidamente de perspectiva. Cenas de guerra de proporções grandiosas foram exibidas com perfeição, arrancando gritos de entusiasmo do público.

Em comparação com a escala reduzida de "Avaliando uma Vida Apenas Após o Fechamento do Caixão", as cenas de guerra em grande escala de "Minha Ambição Não É Ser Marquês" eram ainda mais estonteantes.

O mais importante é que, em toda a sequência bélica, não houve um único erro de senso comum.

Tanto os detalhes dos adereços quanto as estratégias táticas específicas revelavam-se de um rigor e realismo impressionantes.

Mesmo aqueles três jogadores absurdos que pareciam usar trapaças, executando manobras tão exageradas, agiam na verdade dentro de limites aceitáveis.

"Enganando o Imperador"

Equilibrava com maestria a autenticidade dos combates e a expressividade dramática do cinema.

Justo quando os espectadores pensavam que o filme havia atingido seu clímax e caminhava naturalmente para o desfecho, um novo mistério surgiu.

Um grande contingente de rebeldes atacou a cidade de Nanhe. Uma vez que Nanhe caísse, as consequências seriam imprevisíveis.

Em seguida, Xia Ruoling, Lu Heng e Huo Yunying entraram em cena, e os personagens que interpretavam também brilharam intensamente.

Especialmente Wang Zongchang, interpretado por Lu Heng.

Lu Heng era um ator de formação com excelente capacidade interpretativa, por isso, no início, quando seu personagem amarrou Liu Ji e salvou a situação crítica, ele exalava uma retidão impecável, personificando perfeitamente um erudito inflexível.

Contudo, assim que o combate começou, todos os espectadores caíram para trás, estupefatos.

Aquilo não era apenas um letrado; era um mestre de combate livre sem regras!

Ele podia inclusive utilizar a retidão moral do erudito para primeiro repelir os demônios e, em seguida, desferir ataques físicos brutais e irracionais, fazendo os rebeldes fugirem a toda pressa.

No momento de maior aperto, o General Deng chegou com reforços, e a cidade de Nanhe finalmente superou o perigo.

A ameaça dos rebeldes foi, enfim, completamente eliminada.

A câmera elevou-se e, por meio de uma transição de cena, retornou ao momento inicial.

Anos mais tarde, o General Deng já exibia têmporas grisalhas, transformando-se em um homem maduro e sereno.

Diante da sugestão apresentada pelo Sr. Xu, o General Deng silenciou por um momento e retrucou: — Sr. Xu, naqueles anos, o senhor por acaso disse exatamente as mesmas palavras ao Senhor Governador?

O Sr. Xu assentiu: — Sim.

Um ar de compreensão pacífica desenhou-se no rosto do General Deng: — Sendo assim, minha resposta é a mesma que a do Senhor Governador.

O Sr. Xu não acrescentou mais nada, limitando-se a dizer com um toque de melancolia: — Visto que é assim, separemo-nos aqui.

— As montanhas são altas e as águas são longas; nossos caminhos não se cruzarão novamente. General Deng, por favor, cuide-se muito!

Ambos despediram-se naquele instante.

Por sua vez, o General Deng recebeu a notícia de que a tribo Atulun dos Bárbaros do Norte avançava com uma força de cem mil homens, dando início aos preparativos de reorganização e mobilização militar.

Com a marcha do exército, a silhueta do General Deng a cavalo foi desaparecendo gradualmente na vastidão de areia amarela que cobria o horizonte.

...

Chu Guo olhou para o relógio e constatou que, exatamente como previsto, havia passado uma hora e meia.

Isso significava que a edição atual utilizava a rota de conclusão da prova suprema pelos jogadores como linha narrativa principal, costurando toda a história.

A meia hora restante consistia nas imagens reais da história.

Na história verídica, não havia os três jogadores lutando lado a lado com o General Deng; ele reverteu o destino e mudou os rumos dos acontecimentos inteiramente por conta própria.

O governador Lin e o imperador não tiveram tantas cenas de confrontos diretos.

Nas batalhas do Porto de Puning e da cidade de Nanhe, tampouco houve tantas exibições espetaculares por parte dos jogadores.

Na batalha do Porto de Puning, o novo exército liderado pelo General Deng avançou de forma avassaladora, alcançando uma taxa de baixas impressionante; após romper os portões do acampamento, o processo do combate podia até ser descrito como "monótono". Já na batalha de Nanhe, a luta sangrenta do oficial civil Wang Zongchang até sacrificar a própria vida pela pátria foi algo doloroso e angustiante de se assistir.

As emoções do público tornaram-se progressivamente mais pesadas e solenes.

Tal efeito diferenciava-se claramente de "Avaliando uma Vida Apenas Após o Fechamento do Caixão".

Muitos jogadores só então perceberam a profunda intenção por trás das estruturas distintas adotadas nos dois filmes.

Em "Avaliando uma Vida Apenas Após o Fechamento do Caixão", o desempenho dos jogadores não era suficiente para sustentar toda a narrativa, e as diversas manobras excêntricas não se alinhavam perfeitamente ao tom geral da história; portanto, o filme manteve os cenários reais como base, utilizando as atuações dos jogadores como mero enfeite.

O tom emocional predominante começava opressor e terminava festivo, servindo as estripulias dos jogadores como alívio cômico por trás de um enredo histórico carregado.

Em contrapartida, em "Minha Ambição Não É Ser Marquês", as atuações dos jogadores praticamente não se desviaram da estrutura dos personagens históricos e foram capazes de conduzir todo o enredo, razão pela qual suas performances serviram como conteúdo principal, deixando os fragmentos históricos reais para o desfecho.

Se a parte principal de "Avaliando uma Vida Apenas Após o Fechamento do Caixão" assemelhava-se a um filme de arte ou documentário, a de "Minha Ambição Não É Ser Marquês" assemelhava-se a uma produção comercial de ação.

As brilhantes atuações dos jogadores agregaram imenso valor à narrativa.

Caso se baseasse exclusivamente nos cenários reais da história, o filme teria soado excessivamente monótono e melancólico.

Agora, o filme podia ser visto como uma recriação de eventos históricos reais, onde as personalidades individuais de cada jogador fundiram-se perfeitamente aos personagens interpretados, deixando uma impressão ainda mais marcante nos espectadores.

Por fim, com o encerramento do filme, os créditos rolaram na tela grande.

No topo, vinha a lista de elenco, prestando homenagem à excelente atuação dos jogadores dentro das instâncias.

Logo após os créditos, exibiram-se os textos originais das fontes históricas.

Desta vez, novos registros históricos foram adicionados para complementar o enredo.