Capítulo Quatro: A Pequena Residência que Testa a Paciência

Verão.

A cidade junto ao mar acabara de receber uma chuva, mas agora o céu já estava limpo, de um azul tão puro quanto vasto. O frescor do ar, no entanto, dissipou-se depressa e, em pouco tempo, quem estivesse na rua veria os habitantes sentados sob as inúmeras pontes, buscando alívio do calor.

Na avenida mais movimentada da cidade, um vendedor de cocos posicionava sua mesa de madeira sob a sombra de uma árvore. Sentada à mesa, uma menina de cabelos curtos e cor-de-rosa segurava um coco, exibindo uma expressão constrangida, pois à sua frente estava um adulto que tentava, em vão, conter o riso.

“Ela parece ter pouco mais de dez anos, como pode chamá-la de tia?”

A vendedora de água de coco era, na verdade, uma adolescente, mas o lenço florido que prendia em seus cabelos envelhecia-lhe o semblante—um adorno típico das mulheres mais velhas. Ainda assim, era possível notar, em seu rosto levemente bronzeado, a penugem suave típica da juventude.

Recordou-se do diálogo recente:

“Tia, tia, quero dois cocos.”

E logo um sorriso doce: “Me chame de irmã.”

“Tia? Dois cocos, dois cocos.”

Haveria algo mais doloroso para uma jovem do que ser chamada de tia? Nem mesmo o próprio negócio conseguiu manter; ainda que fosse apenas uma garotinha, ela não conteve o protesto.

“Sou irmã, irmã!”

No fim, a pequena Tirpitz abraçou o coco, resignada, suportando o riso maldoso do adulto ao lado.

Enquanto mexia no coco, Tirpitz resmungou: “De costas não dá pra saber, não faz diferença se é irmã ou tia.”

“Quando não se sabe, o certo é chamar de irmã. Ninguém se ofende por ser chamado de jovem,” retrucou o adulto. “Chamar alguém de mais novo nunca é um erro.”

Tirpitz contestou: “É muito trabalho, tanto faz como chamar.”

“Não diga bobagens. Você sempre chama a Irmã Renome e a Irmã Hood tão direitinho. Que tal chamar a Hood de tia, então?” Ele semicerrou os olhos, recordando-se de quando, no ginásio, fora a um parque de diversões e, ao pedir um mapa para uma mulher à sua frente, a chamara de tia. Recebeu, de imediato, um olhar fulminante, seguido de longos minutos de sermão: “Me chame de irmã, de irmã!” Se Tirpitz chamasse Hood de tia, imaginava, a cena seria memorável.

Mas Tirpitz não era de se intimidar e rebateu: “Ótimo, chamo de tia Hood, de vovó Hood, se quiser.”

Após se tornar almirante, Su Gu voltou à cidade. No dia seguinte, levou Tirpitz para passear; visitaram até a pequena igreja local, sem nada de grandioso, só observaram de longe o culto. Apesar de ter vivido uma experiência extraordinária—cruzar de um mundo a outro—, ele continuava a crer que tudo não passava de ciência desconhecida. Até hoje, mantinha-se, ainda que vacilante, ateu; respeitava os deuses, mas mantinha distância. Saíram da igreja e se preparavam para voltar para casa pela rua.

Vendo Tirpitz pulando à frente, Su Gu perguntou: “Já ouviu falar de comer lichia com molho de soja?”

Tirpitz fez uma expressão confusa: “Nunca comi lichia.”

Su Gu sentiu-se, de repente, tomado por uma culpa inexplicável.

À tarde, seguiram até o cais da cidade. Su Gu caminhava sobre o calçamento de pedras, observando os grandes armazéns alinhados na margem, enquanto multidões passavam em meio ao burburinho. Imensos navios de passageiros repousavam no mar. Na via estreita, automóveis pretos ao estilo Ford dos anos da República, cavalos puxando charretes ricamente adornadas, riquixás e carroças disputavam espaço. Com vários navios retidos, o cais fervilhava como nunca: viajantes, mercadores, marinheiros, oportunistas, operários carregando mercadorias em carrinhos, artistas de rua, pedintes—um verdadeiro museu vivo do cenário da República na década de 1910.

Na bilheteira do cais, Su Gu consultou a tabela de horários no vidro: “Quanto custa a passagem para Cidade Guiz?”

Cidade Guiz era onde ficava Lexington, distante dali.

A resposta foi desanimadora: não teria como pagar. Até então, seu trabalho mal rendera salário, e a mudança significara perder todas as economias—o dinheiro de antes não circulava ali. O que ganhava mal dava para o básico: aluguel, móveis, bacia de água, tudo custava.

Anoitecia, e o pôr do sol tingia o cais com tons rubros. Ele viu um navio partir, outro atracar. Marinheiros lançavam cabos do convés, operários do cais os prendiam e içavam. Não havia guindastes, nem grandes contêineres. Trabalhadores instalavam passarelas entre o cais e o navio, outros gritavam ordens; logo, a descarga começou.

Su Gu abordou um marinheiro:

“É comum encontrar navios abissais no mar?”

“Não é tão fácil assim. Cada trecho do oceano tem uma base naval protegendo.”

“Mas as rotas não podem ficar tão próximas da costa, e sempre há áreas desguarnecidas.”

“Sim. Frotas grandes andam protegidas por navios de guerra, mas barcos pequenos dependem da sorte.”

Su Gu sorriu e perguntou: “Para qual cidade segue sua frota?”

******

À noite, o jantar foi frutos do mar.

Sentada à mesa, Tirpitz balançava as pernas: “Almirante, sobre o que tanto conversava com eles?”

Su Gu tamborilou a mesa: “Disseram que Lexington está em Cidade Guiz, precisamos pegar um navio para lá.”

A jornada de Tirpitz fora cheia de dificuldades até encontrar seu almirante; agora, sentia-se finalmente segura. Abraçando a tigela, percebeu que Su Gu começava a agir como almirante de verdade.

“Uhum, e depois?”, incentivou ela.

À luz amarelada, Su Gu apertou os hashis: “Mas não tenho dinheiro suficiente para duas passagens, então pensei em outra solução.”

Confiante em sua astúcia, mesmo sem dinheiro, disse: “Perguntei aos marinheiros do cais; navios de carga precisam de proteção. Podemos nos oferecer para proteger um navio, você faz a escolta, afinal, você é uma navio de guerra.”

Tirpitz não respondeu, acabando o arroz em silêncio, balançando as pernas no alto da cadeira, perdida em pensamentos. De repente, ergueu a cabeça:

“Tem que ser mesmo navio de carga? É tão desconfortável…”

Su Gu hesitou:

“Eu também não queria, mas não tenho dinheiro para uma embarcação de passageiros. Já disse, sou pobre.”

“Mas eu tenho dinheiro, a Irmã Gato me deu antes, nunca usei.” Tirpitz tirou um punhado de moedas do bolso e as espalhou na mesa, tilintando.

Su Gu calou-se por um instante, então respondeu, calmo: “Na verdade, há outro motivo para preferir o navio de carga, e é importante: os de passageiros só partem tarde, enquanto os de carga zarpam no dia seguinte, assim que terminam de carregar. Ainda que sejam mais desconfortáveis…”

“Mas proteger navio de carga gasta muito combustível e munição, fica mais caro que embarcar num de passageiros.”

Su Gu tornou a se calar, então desviou:

“É verdade… Você acha que esses pratos bastam para o jantar? Criança precisa comer bem para crescer.”

******

Mais tarde, quando a noite já avançava, as luzes se apagaram. Tirpitz dormia na cama; Su Gu, no chão sobre uma esteira fresca. Poderiam compartilhar a cama, mas ela era uma menina, e ele sabia se portar.

“Almirante, pode tirar nossos cracas?”

“Você não está no mar para ter cracas.”

“Então pode trocar minha pintura? Quero verniz vermelho.”

“Pintura? Isso eu posso fazer.”

A voz de Tirpitz vacilou:

“Almirante, posso dormir com você?”

“Por quê?”

“Sempre sonho que estou no porto, com muitos aviões sobrevoando, jogando bombas… É muito assustador.”

Su Gu conhecia a história do couraçado Tirpitz—quase não entrara em ação, mas acabou afundado pelos bombardeios britânicos. No escuro, respondeu baixinho:

“Como quiser.”

Logo sentiu Tirpitz deitar-se a seu lado, a mãozinha agarrada à sua roupa.

“Almirante, agora que te segurei, você não vai sumir de novo, não é? Mesmo que tente, não vai conseguir.”

“Não vou.”

“Almirante, conta uma história para mim.”