Capítulo 1: O nome religioso Três Sepulturas

Na primeira página, deixem aqui o cérebro.

O Templo Imperial não vai sair; além disso, as regras para fanfics ficaram especialmente rígidas ultimamente, então aquele outro livro também não pretendo escrever. Mesmo que escrevesse, seria fácil só desperdiçar tempo.

Tum... tum... tum...

Num templo em ruínas, ecoava o som ritmado de um bloco de madeira sendo percutido.

Diante da imagem de Buda moldada em barro, um jovem monge de feições belas e elegantes mantinha os olhos cerrados e o cenho franzido, batendo de quando em quando no grande peixe de madeira à sua frente, um objeto que era várias vezes maior do que a própria cabeça.

Pá!

Um estalo sonoro soou.

Na nuca do jovem monge surgiu de imediato uma marca avermelhada de palma.

— Ai!

Ele soltou um grito de dor, abriu os olhos e lançou um olhar irritado para o velho monge apoiado num bastão de meditação gasto e remendado, atrás dele.

— Refreie a soberba e a impaciência, e só então alcançará algo — murmurou o ancião, com as pálpebras caídas, num tom fraco e sem forças.

O jovem monge revirou os olhos. Aquele velho sabia mesmo encenar.

Se não tivesse descoberto por acaso que o bastão na mão do velho era pesado a ponto de ele, mesmo fazendo força até com o leite que ainda não tinha bebido na infância, não conseguir movê-lo nem um dedo, teria jurado que aquele corpo adoentado era real.

— Mestre, não pode parar de bater na minha cabeça? O senhor tem tanta força na mão que vai me deixar idiota — resmungou o jovem, esfregando a nuca.

— Melhor ainda se ficar idiota. Quem tem pensamentos dispersos dificilmente se torna uma grande alma — disse o velho sem erguer as pálpebras.

— Como assim eu tenho pensamentos dispersos? Não pode me acusar assim do nada! Aquelas centenas de escrituras velhas eu já sei de cor e salteado! — retrucou o jovem, arregalando os olhos.

— Os livros do mundo são tão numerosos quanto os grãos de areia no deserto; ainda assim, só a cada cinco anos surge um primeiro colocado nos exames imperiais — respondeu o velho, erguendo de leve as pálpebras para olhar o discípulo teimoso.

O jovem ainda não se convencia, mas também não sabia como rebater; só pôde continuar resmungando baixinho.

Pá!

Mais uma palmada.

— Ei?! Por que bateu em mim de novo? — O jovem se ergueu num sobressalto, de dor, enquanto massageava a nuca com uma careta.

— Você acabou de violar o preceito da ira. Se não bater em você, em quem bateria? — explicou o velho, sem pressa.

— O preceito da ira é explicado assim?! Não é justamente para não se enfurecer? — O jovem interrompeu o movimento da mão, atônito diante do ancião.

— Aqui eu sou o maior. O que eu disser, é o que vale — disse o velho com um leve sorriso, virando-se e saindo.

A boca do jovem se contorceu.

Essa sua explicação até que fazia um maldito sentido.

Mas então o jovem hesitou, virou-se para a imagem de barro e se prostrou.

— Buda misericordioso, minha culpa, minha culpa. O pequeno monge não deveria ter insultado o mestre em seu coração — murmurou ele, juntando as mãos.

Depois da reverência, sentiu como se tivesse recebido algum tipo de alívio. Então se virou e caminhou para fora.

— Ah... já fazem quinze anos desde que vim a este mundo. Parece que já estou começando a me acostumar — pensou, fitando as nuvens no horizonte, numa voz tão baixa que só ele podia ouvir.

De fato, o jovem monge não era deste mundo. Antes, fora um assalariado do Planeta Azul; seu nome era Madrugada.

Talvez alguém achasse esse nome estranho.

Pois era mesmo estranho.

Ele fora abandonado ainda prematuro à porta de um abrigo. Se não fosse a velha diretora, uma senhora bondosa que tinha o hábito de acordar por volta das três da madrugada para comprar verduras baratas, provavelmente teria morrido de frio naquele dia.

Como havia sido encontrado de madrugada e não trazia nada que comprovasse sua identidade, a velha lhe dera o nome de Madrugada.

Talvez por ter nascido antes da hora, na infância ele tivesse uma inteligência bem abaixo da média das outras crianças da mesma idade, sendo justamente o alvo de provocações no abrigo.

Ainda assim, não aceitou o destino. Estudou com empenho, na esperança de mudar a própria vida e também a da diretora do abrigo, aquela senhora bondosa.

Mas a realidade é realidade justamente porque o esforço nem sempre é recompensado.

Depois de quase vinte anos de dedicação, conseguiu apenas entrar numa universidade medíocre; após muito lutar para se formar, acabou indo trabalhar como um escravo corporativo numa pequena empresa.

Com um salário de três mil por mês, enviava mil e quinhentos ao abrigo. O restante mal dava para evitar que morresse de fome.

Contudo, o mundo tem o seu modo cruel de ironizar as pessoas. No dia em que completou vinte e três anos, ele saiu do trabalho já depois das duas da manhã, carregando com cuidado um pequeno bolo de morango.

Só havia uma loja que vendia aqueles bolos baratos, e ele só se permitia comprar um pedaço pequeno no aniversário; por isso, o tratava com extremo carinho.

Mas, enquanto caminhava pela rua, um caminhão de terra avançou reto na sua direção, com os faróis cortando a noite como facas.

Ele foi lançado a mais de dez metros de distância. Deitado no chão, já nem sentia dor, enquanto o ridiculamente pequeno bolo de morango subia alto, muito alto no ar.

Diante de seus olhos, o bolo caiu a poucos passos de alcance, despedaçando-se e se misturando ao pó da rua e ao sangue.

Nem ele mesmo sabia ao certo o que pensara naquele instante. Usando até a última migalha de força, ergueu os dedos já deformados e tocou um pouco do bolo, na esperança de provar o gosto da sobremesa antes de morrer.

Mas, antes que o brilho em seus olhos se apagasse por completo, ele nem sequer chegou a provar o bolo do próprio aniversário; partiu deste mundo com esse arrependimento, morrendo de vez.

Provavelmente, no instante da morte, ainda encarava fixamente aquele pedaço de bolo.

Ao lembrar-se disso, o jovem monge sorriu com certa complexidade no olhar.

Quando voltou a abrir os olhos, viu um velho monge, tão velho, tão velho, que a túnica vermelha já estava desbotada de tantas lavagens. Ele o carregava num braço e, no outro, apoiava-se no bastão de meditação, subindo os degraus com passos trêmulos.

Naquela época, o pequeno ele fitava o velho sem piscar. Sentindo talvez aquele olhar, o ancião baixou a cabeça e o observou com ternura, sorrindo com doçura.

— Não sei qual benfeitor o deixou aqui, mas também isto é uma espécie de destino. Fique tranquilo; este pobre monge cuidará bem de você.

Depois disso, durante um longo período, o velho sempre saía cedo, sem reclamar do esforço, descendo a montanha até as aldeias para pedir de porta em porta um pouco de caldo de arroz, leite de cabra e coisas do tipo.

Parece que o velho era bem quisto, pois nunca voltava de mãos vazias; a diferença era apenas entre levar mais ou menos.

Naquele corpinho pequeno, porém, habitava a alma de um adulto, de modo que ele não chorava nem fazia escândalo. Se não comia até se fartar, paciência; bastava aguentar.

O velho também nunca lhe dera um nome. Mais tarde, quando cresceu um pouco — talvez por volta dos seis anos —, o velho de repente lhe perguntou se queria sair para ver o mundo ou se preferia entrar para a vida monástica.

Ele respondeu sem pensar que queria ser monge. Embora tivesse confiança de que, lá fora, não morreria de fome, não suportava a ideia de deixar o velho que o criara com tanto custo.

Assim, ele se tonsurou, e no templo em ruínas surgiu uma pequena cabeça raspada, brilhando sem um fio de cabelo.

Quanto à linhagem, o velho pertencia à geração do Despertar, com o nome monástico de Virtude do Despertar; já ele era da geração seguinte, a dos Zhou. Por isso, o velho lhe concedeu o nome religioso de Sucessão de Zhou.

Tudo aqui é ficção, não levem a sério. Quem tiver curiosidade sobre essa linhagem pode procurar por conta própria; não entrarei em detalhes.

O velho, porém, disse que aquele era o nome religioso usado no registro monástico. Se ele quisesse, poderia escolher outro para si, mas o nome Sucessão de Zhou não poderia, de forma alguma, ser alterado.

Ele nunca pensara em criar para si outro nome religioso. Até que, por acaso, descobriu o quanto aquele mundo era diferente.

Ali era possível cultivar; havia força interior, e até mesmo o velho Virtude do Despertar não era uma pessoa comum, já que o bastão em sua mão era pesadíssimo.

Talvez dizer que poderia mover montanhas e assorear mares fosse exagero, mas, depois de alcançar um nível elevado de cultivo, o poder que se exercia já não era pouca coisa.

Então, teve um lampejo de inspiração e escolheu para si o nome religioso de Tríplice Sepultamento.

Quanto a sepultar o céu, sepultar a terra e sepultar todos os seres, ele claramente não tinha ambição tão grandiosa; tampouco ousaria dizer algo assim ao velho, com medo de assustá-lo.

Por isso, explicou ao velho que significava sepultar o bem, sepultar o mal e sepultar todos os seres. Embora a justificativa não fosse lá muito convincente, foi a explicação que ele conseguiu arrancar de si com grande esforço naquele momento.

Mas, quando o velho ouviu aquelas palavras, a expressão em seu rosto tornou-se extremamente complexa.

Mais tarde, numa noite, o velho pegou uma agulha e uma tigela de porcelana, amarrou-o à cama e tatuou entre suas sobrancelhas uma flor branca de chama kármica.

— Quando essa chama kármica desaparecer, significará que você não está longe de se tornar um Buda. Se ela ficar vermelha, ou até mesmo negra...

As palavras seguintes o velho não chegou a pronunciar. Apenas o observou com um misto de emoções no olhar, mas Madrugada sabia que aquilo certamente não traria nada de bom.