Capítulo 4

Nesta casa, só moravam Quelin e Jingyi. Os dois não fingiam nada, não se davam ao trabalho de dormir em quartos separados; dividiam o mesmo quarto sem cerimônia.

Depois do banho, Jingyi saiu e encontrou Quelin esparramada de bruços na cama, balançando os pés enquanto jogava no celular. Ao ouvir o barulho, ela rolou para o lado, cedendo espaço para ele.

Jingyi recostou-se na cabeceira, pegou o tablet e abriu um aplicativo, onde apareceu a imagem tridimensional de um carro de corrida desmontado.

Costumavam conversar pouco; talvez pela harmonia na vida íntima, mesmo em silêncio, compartilhando o mesmo ambiente, não sentiam qualquer constrangimento.

Cada um, então, seguia envolvido em sua própria atividade, sem se incomodar mutuamente.

Depois de um tempo, Quelin terminou uma partida, saiu do jogo e avisou a Zhaoyue pelo chat que não jogaria mais. Em seguida, preparou-se para programar uma série de alarmes que tocariam a cada cinco minutos antes de dormir, mas ao ver o chat com Zhilán, lembrou-se de algo que tinha deixado de lado.

Duas horas antes, Zhilán lhe enviara o contato do filho de um parceiro de negócios, que tinha acabado de passar para a Universidade de Hong Kong. Pediu que ela o adicionasse e o ajudasse a se ambientar, fazendo amizade.

Na hora, Quelin não deu muita atenção, mas sabia que deveria cumprir as tarefas que Zhilán lhe pedia; não podia decepcioná-la em nada.

Enviou o pedido de amizade, que foi aceito rapidamente. Quelin mandou uma mensagem cordial junto com um adesivo.

A resposta veio em segundos: “Olá, irmã, sou Duan Siheng”, acompanhada de um adesivo semelhante ao seu.

Entre os jovens de hoje, os adesivos são essenciais nas conversas virtuais. Esse detalhe simples fez Quelin criar boa impressão dele.

CoCo: “Oi, oi, também estudo em Hong Kong, estou dois anos à sua frente. Qualquer coisa que precisar ao chegar, é só pedir.”

Duan Siheng: “Muito obrigado, irmã, desculpe o incômodo.”

Pelas palavras, parecia um rapaz tímido. Quelin, já sonolenta, sentiu que havia cumprido sua obrigação e não prolongou a conversa. Prestes a desligar o celular, ouviu Jingyi perguntar:

“Assumiu a função de recepcionista agora?”

Ele tinha a franja caindo sobre a testa, o olhar baixo, os cílios projetando uma leve sombra sob as pálpebras, os dedos deslizando na tela, as veias das mãos saltando, a postura indiferente.

“Você diz isso?” Quelin ergueu a cabeça, inclinando a tela do celular em sua direção.

Jingyi desviou o olhar do tablet para o celular dela, fixando-se por dois segundos no “irmã” enviado pelo rapaz antes de responder:

“Hum.”

“Tarefa da minha mãe.” Quelin apagou a tela e largou o celular no criado-mudo. “Vamos dormir. Apaga a luz.”

Debaixo do edredom, ela deu um chute na perna de Jingyi.

Ele lançou um olhar para o volume sob o cobertor, desligou o tablet e apertou o interruptor geral do abajur. Com um leve “clic”, o quarto mergulhou na escuridão.

A noite era profunda; no quarto, o silêncio era absoluto. A pessoa ao lado já dormia, a respiração leve e regular. Jingyi fechou os olhos, sentindo seus nervos finalmente relaxarem um pouco.

Sofria de insônia severa, mas com Quelin ao seu lado, as coisas melhoravam.

O sono foi chegando, pesando sobre ele, até que sentiu um peso repentino e abriu os olhos, virando a cabeça.

Quelin, deitada de lado, passara o braço e a perna por cima dele, agarrando-o como um polvo.

O edredom, chutado para longe, ficava amontoado entre os dois.

Jingyi tirou o braço dela do seu peito, sentou-se, puxou o edredom de volta, tudo com movimentos gentis.

Quelin, sentindo o movimento, abriu os olhos no escuro:

“O que foi?”

Jingyi parou com o edredom na mão e o jogou em cima dela:

“Dorme.”

Meio sonolenta, Quelin não reclamou nem quando o cobertor cobriu seu rosto. Quando Jingyi deitou novamente, ela logo voltou a se enrolar nele, murmurando:

“Quero papa de ovo centenário amanhã de manhã. Sonhei com aquele dia, quando você fez pra mim quando eu era pequena.”

Deitada no pescoço de Jingyi, sussurrou:

“Estava tão gostoso…”

Jingyi, impassível:

“Faz você.”

A resposta foi o silêncio da respiração regular, sinal de que ela já dormia outra vez.

*

O quarto e a pessoa ao lado eram presenças tão familiares para Quelin que ela dormiu profundamente, sem estranhar.

Os alarmes programados de cinco em cinco minutos não serviram de nada. Quelin só acordou ao rolar e cair da cama.

Com um tapete fino e o edredom enrolado, nem doeu.

Esfregando o cabelo, levantou meio atordoada, abriu a porta do quarto e deu de cara com Jingyi.

“Que horas são?” perguntou.

“Oito.”

“Porra!” Quelin despertou na hora, levantando-se às pressas. “O despertador não tocou? Programei pra sete.”

“Tocou.” Jingyi observava seu desespero com frieza. “Se não fosse isso, eu não teria acordado.”

Quem foi acordado não foi Quelin, que programara os alarmes, mas ele.

“E por que não me chamou?” Passando por ele a caminho do banheiro, Quelin o encarou.

“Chamei, você não acordou.”

“Não podia chamar mais vezes?”

Jingyi, com os ombros largos, ficou parado na porta, olhando para ela.

Quelin, ciente de seu próprio temperamento, percebeu que provavelmente ele tentara chamá-la várias vezes até perder a paciência.

Um pouco constrangida, fez uma careta e correu para o banheiro. Sem tempo para maquiar-se, passou apenas protetor solar antes de descer.

Correndo para a porta, Jingyi a chamou:

“Vem comer.”

“Não dá tempo,” apressou-se Quelin.

“Olha o seu celular.”

Sentado à mesa, Jingyi tinha diante de si papa de ovo centenário e ovo frito.

Desconfiada, Quelin calçou um sapato e acendeu o celular.

O relógio marcava: sete e meia.

“?”

Três segundos depois, percebeu que tinha sido enganada, tirou o sapato e foi até a mesa:

“Você me enganou?”

“Senta e come.”

Jingyi ignorou o protesto dela.

*

Quelin franziu a testa, claramente aborrecida:

“Você está doente? Eu só brinquei ontem à noite, precisava disso?”

“Come.” Jingyi ergueu o olhar. Mesmo sentado, era visivelmente mais baixo que Quelin em pé, mas isso não o deixava em desvantagem. “Se me fizer repetir mais uma vez, pode esquecer de sair hoje.”

Sobre que tipo de “não sair” ele falava, Quelin só conseguia imaginar coisas indecentes.

Engolindo em seco, sentou-se de má vontade, cortou o ovo frito e, ao mastigar, parou reclamando:

“Não gosto de gema, é horrível.”

Jingyi, respondendo mensagens, nem levantou a cabeça, apenas empurrou seu prato para ela.

Quelin rapidamente separou a clara da gema, jogou a gema no prato dele, cortou o outro ovo frito ainda intacto e pegou a clara dele.

O prato voltou para Jingyi, agora com a gema mordida. Ele olhou para ela, mas não tocou.

“Deixa de frescura.” Quelin retrucou ao perceber, “Quando é pra beijar, você não reclama.”

Jingyi lembrou de uma cena em Pequim:

“Em casa, você não comia a gema?”

Quelin deu de ombros, sem ligar:

“A senhora Xue não gosta que eu faça distinção.”

Jingyi, com tom indiferente:

“Sabe se fazer de boazinha.”

Vendo a máquina fotográfica ao lado dela, perguntou:

“Vai tirar fotos?”

“É.” Comparado ao desastre que era na cozinha, Jingyi cozinhava bem e a papa ficou uma delícia, do jeito que ela gostava. Por isso, deixou pra lá o truque com o horário. “Hoje não é o início das aulas?”

No primeiro ano, Quelin entrou para o grupo de reportagem do campus para ganhar créditos, alinhando com seu curso de jornalismo. O grupo ficava responsável por entrevistas, fotos e atualização das redes sociais da universidade.

Hoje era o dia de recepção dos calouros, e as fotos seriam publicadas no site oficial. Normalmente, Quelin, veterana do terceiro ano, não precisaria estar lá, mas a colega responsável pelas fotos teve um imprevisto familiar e atrasou sua volta.

Como vice-líder, Quelin recebeu o pedido de licença e, sem tempo de encontrar substituto, assumiu o posto.

“Você vai?” perguntou ao outro.

“Não.”

Resposta esperada.

Jingyi era do setor de relações externas do centro acadêmico. Não gostava de confusão, não participava de clubes ou grupos, nem precisava de créditos extras: cursava Administração e Arquitetura; bastava participar de qualquer competição e ganhava todos os pontos que queria.

Mas, no primeiro ano, seu colega de quarto, Gao Rui, falava sem parar sobre buscar patrocínio para competições tecnológicas. Para acabar com a ladainha, Jingyi financiou tudo por conta própria.

Gao Rui então o arrastou para o centro acadêmico e o colocou no departamento de relações externas.

Após comer a papa, Quelin já estava bem-humorada e começou a brincar:

“Hoje vi o sol nascer pelo oeste? Você fez café da manhã.”

Ela sempre esquecia o que fazia ou dizia. Jingyi, de rosto impassível, devolveu:

“Se não vai usar a cabeça, doa pra alguém.”

E subiu as escadas sem esperar resposta.

Quelin o observou sem entender.

Quem será que o irritou?

*

Debaixo de um sol escaldante, Quelin passou a manhã tirando fotos no meio da multidão. Só quando sentiu que já tinha material suficiente, voltou ao ponto de recepção do grupo de reportagem.

“Ei, voltou?” Zhaoyue, com as mãos na cintura e um ventilador portátil, exclamou: “Ainda bem, economizo a busca.”

“Você não está ocupada no seu grupo? O que faz aqui?” Quelin largou a câmera, pegou o ventilador e se abanou, relaxando.

Zhaoyue era do centro acadêmico, subordinada direta de Jingyi.

“Vim trazer bebida pra vocês.” Escolheu uma e entregou a Quelin: “Chá gelado de yuanyang, com açúcar duplo, do jeito que você gosta.”

No calor, aquela bebida caiu perfeita. Quelin abriu o canudo e tomou um gole generoso, suspirando:

“Revivi!”

“Não sei como você aguenta tanto açúcar,” resmungou Zhaoyue, que só tomava chá com pouco ou nenhum açúcar.

Quelin adorava doces, mas isso nunca afetava sua pele: sempre perfeita. Zhaoyue não podia deixar de invejar a injustiça dos deuses.

Em eventos grandes como o de hoje, a universidade sempre providenciava refeições. Um rapaz do grupo de reportagem, vestindo o colete azul claro com “Repórteres Universitários” no peito, trouxe as marmitas e perguntou a Zhaoyue:

“E aí, Yue, não parou nem um minuto hoje de manhã, né?”

“Pois é.” Ela apontou para o ponto do centro acadêmico: “Ainda está movimentado.”

Quelin, que ficou na porta principal tirando fotos, não sabia o que acontecia ali:

“O que houve?”

“Nosso Líder Li está lá, ué.” Zhaoyue deu de ombros. “Todas as meninas cercando ele.”

“Com o Jingyi lá, vocês não vão ter problema pra recrutar esse ano,” comentou Zhao Qi, responsável pelo estande. “Diferente de nós, que não temos ninguém de destaque.”

Com a chegada do meio-dia, o movimento diminuiu e as conversas ficaram mais relaxadas.

“E a nossa vice-líder? Ano passado, ela ficou aqui a manhã toda e encheu quatro caixas só com formulários de inscrição,” lembrou Feng Tong, braço direito de Quelin.

“Hoje ela ficou fora tirando fotos, mas já voltou. Logo a gente compete de igual pra igual com o centro acadêmico.”

A relação entre o centro acadêmico e os repórteres era peculiar: o primeiro organizava eventos, o segundo cuidava da divulgação. Não tinham muita ligação, mas ambos dependiam de verba da universidade, e quando faltava dinheiro, um acabava prejudicado.

Entre os dois setores, havia uma competição silenciosa, mas também harmonia.

E havia outro detalhe: era notório que Quelin e Jingyi, líderes dos respectivos grupos, não se davam bem.

No primeiro dia de volta às aulas, os pontos de recepção estavam espalhados pelo campus. O centro acadêmico ficava a poucos metros do grupo de reportagem.

Quelin, mordendo o canudo, olhou de relance para o centro acadêmico.

Coincidência ou não, Jingyi também a olhava. No meio da multidão, seus olhares se cruzaram, sem disfarces.

Talvez, lembrando do interrogatório no clube no dia anterior, para evitar confusão, Jingyi vestiu uma polo, a gola cobrindo a marca roxa no pescoço, bem em cima do pomo de Adão, dando-lhe um ar austero e atraente.

Lembrando da brincadeira dele de manhã, Quelin desviou o olhar friamente.

“Ei, preciso te perguntar uma coisa.” Zhaoyue puxou Quelin para uma mesa vazia e cochichou: “Você não sabe mesmo de onde veio aquele chupão no pescoço do Líder Li?”

“Não sei.” Como autora do feito, Quelin não demonstrou o menor nervosismo.

“Vai investigar pra gente.” O espírito fofoqueiro de Zhaoyue estava aceso. “No clube, todo mundo está curioso.”

“Por que você mesma não vai?” Quelin, sem apetite, ofereceu a marmita a Zhaoyue, que recusou, e então repassou para outros colegas.

“Você sabe como ele é. Às vezes, só de olhar, já dá vontade de chorar,” exagerou Zhaoyue.

Não estava muito longe da verdade. Jingyi era tão bonito quanto frio. Dizem que, no primeiro ano, fez uma veterana apaixonada sair do centro acadêmico chorando depois de uma bronca.

Depois, porém, disseram que a veterana tentou se aproveitar dele durante uma festa, enquanto ele estava bêbado.

“E você quer que eu vá?” Quelin era mais alta que Zhaoyue e, ao fitar seus olhos, lembrava o próprio Jingyi.

“Ele é seu irmão, você vive provocando, mais uma não faz diferença,” justificou Zhaoyue.

“Nem pensar.” Quelin girou o copo na mão, o gelo tilintando. “Você não sabe que a pessoa que mais detesto é o Jingyi?”

E deixou isso bem claro.

“...CoCo.” O rosto de Zhaoyue mudou.

Quelin estava de costas para o centro acadêmico, olhando só para o grupo de reportagem. Vendo o olhar de Zhaoyue, arqueou as sobrancelhas:

“O que foi?”

Zhaoyue pigarreou, abaixando o tom:

“Líder Li está vindo.”

Quelin quase não se mexeu.

O vento quente balançava as folhas e trazia um aroma amargo de limão, inconfundível, típico de Jingyi.

Sentada largada numa cadeira de plástico, de rabo de cavalo alto, a barra da calça levantada até o joelho, onde, se não estivesse enganada, ainda devia haver uma marca de mordida deixada por ele no dia anterior.

Na troca, ela também deixou uma marca igual no peito dele.

E ali estava ela, dizendo que o detestava.

O vento colou a camisa ao corpo esguio de Jingyi, delineando seus músculos. Ele parecia alheio.

Quelin resistiu ao impulso de virar o rosto, mas acompanhou seus movimentos pelo canto dos olhos.

Só quando ele se afastou, Zhaoyue respirou aliviada:

“Com certeza ouviu.”

“Que ouça, ele sabe disso.” Quelin tomou um gole do chá gelado.

“Ah, quase esqueci,” Zhaoyue completou. “Aquelas bebidas que trouxe foram todas encomendadas por ele, inclusive esse chá.”

“...”

*

O primeiro de setembro era sempre o dia mais movimentado da Universidade de Hong Kong. O campus ganhava vida nova. Veteranos se ofereciam para ajudar calouras com as malas, mas, no fundo, queriam era vender cartões ou a si mesmos. Cena que se repetia a cada ano.

Com Jingyi presente, o ponto de recepção do centro acadêmico estava lotado o dia todo. Gao Rui, aproveitando uma folga, escorregou para os fundos, sentou-se ao lado de Jingyi e espreguiçou-se:

“Cacete, que canseira.”

Deu um tapinha no ombro de Jingyi:

“Você é nosso trunfo, esse ano o recrutamento é contigo.”

Jingyi, de boné, traços impecáveis, maxilar definido, chamava atenção só de estar ali, imóvel.

O diferencial era o carisma, como um pinheiro sob a neve, altivo e misterioso.

Algo impossível de imitar.

Ele recusou:

“Não vou.”

“Assim como hoje, né? Disse que não vinha e veio.” Gao Rui não acreditava.

Jingyi foi sucinto:

“Só estava passando.”

“Então passe aqui de novo da próxima vez.” Gao Rui continuou falando, até que seus olhos pousaram no grupo de reportagem. “Lá também lotou agora. Quando Quelin não está, aquilo lá não anda.”

E continuou:

“No ano passado, você não viu o recrutamento deles. Quelin sentada lá, sem parar de receber formulários, de meninos e meninas. Ela é fera, conquista todo mundo.”

Jingyi não reagiu:

“Já ouvi falar.”

Gao Rui, coçando o queixo, avaliou:

“Será que se eu tentar, tenho chance com ela?”

Jingyi olhou para ele:

“Você?”

A entonação subiu, com um leve desprezo.

Lembrando da rivalidade entre eles, Gao Rui deu uma risada:

“É pra promover a paz entre nossos setores.”

Empolgado, bateu na coxa:

“Vou lá fazer uma média.”

Mas, antes que pudesse se mexer, viu outro rapaz se aproximando de Quelin com uma bebida.

“Droga, me passaram a perna.”

Ao ouvir, Jingyi olhou discretamente, tamborilando o celular.

Quando viu Quelin sorrindo ao aceitar a bebida do rapaz, seus olhos de amêndoa se estreitaram sob o boné.

“Vamos almoçar.” Girou o celular entre os dedos, encostando-o na perna. “Com eles.”

Jingyi fez um gesto com o queixo em direção ao grupo de reportagem.

Gao Rui:

“O quê?”

Jingyi guardou o celular, rosto impassível:

“Você não quer tentar? Estou te dando uma chance.”