Capítulo 1: Primeiro encontro

O restaurante privado de hibiscos era bastante famoso em Shen; dizia-se que, sem reserva feita com pelo menos um mês de antecedência, era quase impossível conseguir mesa.

Li Jinghe estava sentada em silêncio na sala reservada, um tanto surpreendida por a própria mãe ter conseguido marcar o encontro às cegas naquele lugar. Parecia que, desta vez, ela não descansaria enquanto não a casasse.

Com vinte e oito anos, estava naquela idade nem de cá nem de lá, vivendo cada dia entre dois pontos fixos: a casa onde morava e a escola onde trabalhava. As pessoas com quem lidava eram, ou colegas já casados e com família formada, ou alunos ainda meio crianças, sempre inventando mil maneiras de fugir às tarefas.

Ser professora era uma profissão respeitável. Sua mãe, certa vez, celebrara com alegria a entrada da filha em uma universidade de primeira linha, e também se orgulhara imensamente de vê-la conquistar uma vaga como professora da rede pública.

Mas Li Jinghe, por natureza, não gostava de socializar. Depois que passou a trabalhar, além dos alunos, raramente conversava com alguém. Se antes a mãe temia que ela se apaixonasse cedo demais, agora temia que jamais conseguisse casar. Nos últimos anos, sempre que a via chegar em casa sem trazer um namorado, fechava a cara, falava com ironia, implicava com tudo o que ela fazia e, de vez em quando, lamentava que estava quase morrendo, enquanto os netos dos outros já estavam prontos para entrar no jardim de infância, e ela talvez só os visse no dia da própria morte.

Por isso, Li Jinghe fazia o possível para não voltar para casa. Até mesmo nas férias de inverno e verão inventava todo tipo de desculpa para se esconder. E, quando a escola anunciava cursos fora da cidade, ela se empenhava ao máximo para conseguir participar. Certificados, ela já tinha acumulado muitos; namorado, porém, continuava sem aparecer.

Ao pensar nisso, ela soltou um suspiro baixo. Será que não queria se casar? Na verdade, nesses anos também não faltaram homens interessados nela. Só que, quando tentava conhecê-los melhor, acabava descobrindo neles um defeito aqui, outro ali. Talvez fosse falta de verdadeira atração; talvez, por ser naturalmente mais objetiva no convívio, ao perceber qualquer problema, já se afastasse com cautela. Assim, tudo ia se esvaziando aos poucos, e as coisas terminavam sem rumo. Depois, um por um, aqueles pretendentes também foram se casando, e ela continuou sozinha, acabando por receber o curioso título de flor no alto da montanha, bela e inalcançável.

O pretendente daquela vez, diziam, era filho ou sobrinho de um parente da família de uma tia-bisavó. A mãe dissera que, se o encontro não desse certo, então ela estava condenada ao fracasso. Li Jinghe olhou o celular. Seis e cinquenta. Tinha vindo de táxi assim que saiu do trabalho; faltavam dez minutos para a hora combinada. Já estava ali havia algum tempo e nada dele aparecer. Será que a deixaria plantada?

Mas, se ele a deixasse esperando, ao menos a culpa não seria dela, e ela teria como dar uma explicação à mãe. Pensando nisso, ergueu a xícara sobre a mesa e tomou um gole do chá, preparando-se para ver os dados do homem no celular.

Nesse momento, a porta da sala se abriu. Entrou um homem alto, envolto pela luz de trás; calculando por alto, devia ter mais de um metro e oitenta e cinco. Li Jinghe se endireitou de repente, um pouco tensa, e ouviu a voz grave dizer:

— Desculpe. Cheguei atrasado?

Li Jinghe lançou um olhar ao visor do celular, que marcava exatamente sete horas, e balançou a cabeça.

— Não. É exatamente sete.

A hora fora cravada com precisão; nem um minuto a mais, nem a menos.

O homem sentou-se diante dela e olhou o cardápio sobre a mesa.

— Já pediu?

Li Jinghe ergueu os olhos para ele e, enfim, viu claramente o rosto. Seus traços, de uma severidade discreta, davam-lhe um ar sério. Ela, um pouco desconfortável, balançou a cabeça.

— Ainda não...

Ele lhe passou o cardápio.

— Então peça você.

Li Jinghe apressou-se em recusar com as mãos.

— Não precisa, não precisa. Eu nem sei o que é bom aqui. O senhor pode pedir.

O homem a observou com um olhar avaliador, recolheu o cardápio e apertou o botão redondo na mesa. A porta da sala se abriu imediatamente, e um garçom entrou com toda a cortesia.

— Senhor, senhora, em que posso servi-los?

O homem bateu de leve no cardápio.

— Sirvam o que costumo pedir, e acrescentem alguns pratos da especialidade da casa.

Depois, voltou-se para Li Jinghe.

— Há algo que você não coma?

— Não! — respondeu ela depressa.

Ela tinha reconhecido quem ele era. Aquele homem era... era o novo secretário do partido da província. Era a maior autoridade da Província do Sul.

O garçom recolheu o cardápio e se retirou. De imediato, a sala caiu num silêncio estranho.

Li Jinghe ficou completamente confusa. Jamais imaginara que o parente da família da tia-bisavó fosse o primeiro dirigente da província. E menos ainda que esse secretário fosse solteiro e... viesse a encontros às cegas...

— Senhorita Li. Olá. Prazer em conhecê-la. Eu sou Jing Cheng.

A voz do homem quebrou o silêncio, suave, enquanto ele a encarava.

Dessa vez, o encontro às cegas fora organizado inteiramente pela avó dele. A princípio, ele pretendia, como sempre, ignorá-lo. Afinal, acabara de assumir o novo cargo; havia muito trabalho para ser entregue, assimilado e organizado. No momento, não tinha disposição alguma para cuidar de assuntos pessoais. Se não tivesse visto por acaso, nas mãos do secretário, as informações de Li Jinghe, provavelmente já estaria trabalhando em casa naquele instante.

Ao vê-lo se apresentar com tamanha seriedade, Li Jinghe sentiu uma súbita pressão. Levantou-se de repente, corando.

— Eu... eu sou Li Jinghe!

Ao vê-la tão nervosa, Jing Cheng não pôde deixar de sorrir.

— Sente-se. Vamos conversar um pouco.

Li Jinghe se sentou, mas manteve as costas rígidas, ereta demais. Estava envergonhada. Normalmente não era assim, mas, por algum motivo, ao ver aquele homem, não conseguia conter o nervosismo.

Jing Cheng percebeu sua timidez.

— A senhorita Li é professora?

Li Jinghe assentiu.

— Que série?

— Terceiro ano do ensino médio.

— Terceiro ano? É cansativo?

Enquanto falava, ele acrescentou um pouco de chá quente à xícara dela.

— Um pouco. Agora está tudo bem, mas no próximo semestre vai ficar mais corrido.

Li Jinghe tomou um gole. A temperatura estava perfeita, e o calor lhe acalmou os nervos.

Vendo que ela relaxara um pouco, o olhar dele tornou-se ainda mais suave.

— Ensina que disciplina?

— Língua chinesa — respondeu ela. — Sou formada em letras.

— Muito bom. Combina bastante com o seu jeito.

Ele também levou a própria xícara aos lábios.

Nesse instante, o sino da sala tocou. Jing Cheng apertou o botão da mesa. Os pratos estavam chegando.

O serviço foi rápido. Li Jinghe olhou para a mesa, onde se alinhavam pratos delicados, exalando um perfume delicioso.

— Experimente — disse Jing Cheng, indicando os pratos com um gesto. — Venho aqui com frequência. Se você gostar, posso trazê-la de novo.

Li Jinghe não soube como responder. Apenas baixou a cabeça e fingiu se concentrar na refeição. A culinária privada dos hibiscos era famosa tanto pelo preço quanto pelo sabor. Havia dez pratos sobre a mesa, e as porções, apesar de elegantes, eram tão bem servidas que até ela, que nunca tinha grande apetite, acabou comendo demais.

Para disfarçar o constrangimento, terminou a refeição em silêncio. Ao olhar para a mesa quase completamente limpa, ficou subitamente cheia de vergonha. Será que poderia explicar que, na verdade, ela não costumava comer tanto?

Jing Cheng também se surpreendeu com o apetite dela. Li Jinghe era, de fato, diferente das mulheres com quem costumava conviver: inesperadamente limpa, pura e bela. Ao imaginar que a pessoa com quem passaria a vida seria ela, percebeu que não sentia repulsa alguma. Desta vez, a avó realmente fizera brotar flores onde não havia plantado nada. Afinal, não era a primeira vez que a via. Naquela ocasião, bastara um olhar rápido para que sua imagem lhe ficasse gravada, mas, por estar ocupado com o trabalho, ele não fora atrás. Jamais imaginara que o reencontro aconteceria por meio de um encontro às cegas.

Se ele ainda não se casara, e ela ainda não tivesse se casado, então talvez fosse esse, mesmo, o destino já traçado.

— Professora Li — chamou Jing Cheng, com a ponta da língua tocando de leve o nome.

Li Jinghe ergueu a cabeça.

— Hã?

Parecia não entender bem.

— Você sabe que hoje este encontro foi marcado pelos nossos mais velhos, certo? — perguntou Jing Cheng, sem rodeios.

— Sei! — respondeu ela, olhando-o sem piscar, sem entender por que ele dizia aquilo de repente.

— Qual é a sua impressão sobre mim? — perguntou ele, sorrindo. O rosto, antes austero, suavizou-se bastante com o sorriso. — Está satisfeita comigo?

Li Jinghe olhou para ele e pensou em como responder. Dizer que tinha boa impressão? Dizer que estava muito satisfeita? Não pareceria uma tola apaixonada? Não seria estranho?

Sem saber o que dizer, respirou fundo e devolveu a pergunta:

— E o senhor... o que acha de mim?

Jing Cheng pareceu perceber o embaraço dela e não a colocou em dificuldade. Fitou-a com delicadeza.

— Muito satisfeito.

Muito satisfeito? Muito satisfeito!

Satisfeito com o quê? Com ela?

O rosto de Li Jinghe ficou instantaneamente vermelho como uma maçã.

— Então, se você também tiver boa impressão de mim e estiver satisfeita comigo, professora Li, poderíamos namorar com o objetivo de nos casarmos?

Li Jinghe olhou para ele. Os líderes falavam sempre tão diretamente?

Depois, ele tirou o celular.

— Adicione meu número pessoal e meu contato, para facilitar depois.

Li Jinghe mal teve tempo de responder. Desbloqueou o celular e o entregou a ele, vendo-o inserir o número e o contato, deixando no aparelho dela a observação: Jing Cheng.

— Senhor Jing — murmurou ela, em voz baixa. — Não estamos indo depressa demais?

Jing Cheng a encarou. Ao vê-la com as faces coradas, os olhos cheios de inquietação, como um cervo perdido, sentiu algo se mover dentro de si. Conteve a vontade de tocá-la.

— Como seria? Afinal, quando saímos para um encontro às cegas, já saímos com o objetivo de casar. E, já que você não tem nenhuma objeção a mim, e como ambos temos espaço para avançar um pouco mais, então isto já conta como um encontro às cegas bem-sucedido.